Книга: Словарь Ламприера
Назад: Рошель
Дальше: Примечания

Возвращение: 1788 год

Стихия воздуха, колыбель бесплотных душ, вторая из стихий, над которыми владычествует Юнона, и, как считали древние, женская стихия, приняла его в свои объятия и долгие годы качала и нежила его, прижимая к груди, омывая прохладными потоками, позволяя ему бродить по невидимым лестницам и нырять в воздушные колодцы, ошеломляя его великими тайнами полюсов, укрывая в безопасном небесном убежище от зубастой пасти земли, к которой его тянуло бремя тяжкого долга. Долг увлекал ее дитя к земле и морю, а дитя так нуждалось в воздухе, и свете, и солнечных лучах. Долг заставлял его стремиться к темной цели, и ему пришлось обуть железные сапоги, в то время как ему были нужны лишь крылья чайки и молитва о вознесении. Долг велел ему предпочесть сияющему эфиру темные склепы, куда не падал луч солнца, по доброй воле он спустился вниз, ибо за его спиной осталась пылающая Рошель и те, кто ее предал, и он знал, что тихий жалобный плач и стоны умирающих не смолкнут никогда, ибо воздух — это колыбель бесплотных душ. Он должен был находиться здесь, с ними, до тех пор, пока они не смогут все вместе подняться выше, и это восхождение зависело только от него. Его привязывали к земле незримые узы, они были прочнее, чем стальной трос, на грубом земном языке это называется местью, возмездием, расплатой — и сейчас эта расплата свершилась. Теперь он мог подниматься, мог и помедлить над испещренной рубцами и шрамами землей и сверху смотреть, как продолжаются там, внизу, извечные неистовство и суета. Он выполнил то, что должен был выполнить, и теперь узы, которые привязывали его к земле, спали с него, и он мог подняться ввысь, к яростному желтому оку, вдыхающему жизнь в бесконечные бесстрастные небеса… Подожди, сказал он себе, подожди, ибо это последние мгновения. Он повис над израненным ликом столицы и проследил за меандром голубой реки, извивами уходящей на восток, в открытое море, — жирная змея в блистающей чешуе, распахнувшая челюсти устья навстречу кораблям и лодкам, кажущимся крошечными щепками, которые подгоняет крепчающий ветер; причал, который он отыскал прощальным взором, был словно спичка, молодой человек на причале — крохотная бегущая фигурка, а девушка — столь же крохотное белое пятнышко, к которому юноша приближался, мчась вдоль берега; а сам он, глядящий с высоты, был чайкой, уносимой еще выше, прочь из виду, теплом июльского дня, которому так радовались те двое, внизу; он был черной точкой в синеве, исчезающей подробностью рошельской бойни, ускользнувшей из горящей цитадели в ту далекую ночь и известной молодому человеку и девушке на пристани под именем Септимуса.
Сейчас, далеко внизу, среди багажа, сваленного за рулевой рубкой, он увидел, как обнимаются эти двое, услышал свое собственное имя и подумал: «Да, это мое имя. Чье же еще, в конце концов?» Прохладные струи воздуха кружились вокруг него, свивались спиралями и падали вниз огромными петлями, ловящими обрывки их разговора и доносящими их до его слуха. Колесницы безмолвия… Он пришел, когда было уже поздно, и нашел ее бродящей вокруг горящего театра. Ослепительно пылающий пожар втягивал в себя темный ночной воздух и выбрасывал языки пламени, бросавшие зловещие отблески на лица толпы, но его лицо, несмотря на жар огня, оставалось холодным и смертельно бледным. Когда он приблизился к ней, она словно очнулась от транса. Огонь вырывался из окон театра и тянулся к нему. Он не мог находиться так близко к огню. Он позвал ее по имени, повернулся и отошел в темноту, и рев огня преследовал его по пятам, становясь громче с каждым шагом, словно языки пламени не хотели отпускать его, и казалось, он может лететь, мчаться, как ветер, но огонь все равно будет гнаться за ним, пробуждая воспоминания о старинном городе, о другом пожаре, о ноябрьской ночи, с которой начался его полет. И вот (казалось, миновало целое столетие) она повернулась и взглянула на него, но толпа, собравшаяся на пожар, стояла плотной стеной, и она видела только однообразные чужие лица, озаренные уже безвредными языками умирающего огня. Но эта сцена, в которой она должна сыграть роль Энея, а затерявшийся в толпе Ламприер — роль Анхиса, — эта сцена для покидающего ее ныне ангела все еще в будущем: минует еще полтора века, прежде чем это случится. Улицы, по которым он идет, потом бежит, улицы, которые он покидает, чтобы никогда не вернуться вновь, — это улицы другого города, всего лишь тень, подобие, остов другого города, плоть которого опадает и уносится прочь, так же как его собственная плоть растворяется в воздушной колыбели, когда он поднимается над землей, чтобы взглянуть с высоты на пылающее око пожара и темные дома вокруг, когда древний ужас, от которого он когда-то летел прочь, возвращается к нему вновь, описав полный круг, ибо здесь, в этом водовороте лондонского воздуха, угадывается намек на возможность повторения Рошели, и в суетящихся толпах горожан его собственное крошечное тело — единственная частичка, которой суждено спастись из затягивающейся на горле этого города петли, и под закрытыми веками он снова крошечное существо, зарывшееся спящим личиком в грудь женщины, которая несет его через сонмы обреченных и проклятых к их огненной могиле полтора столетия тому назад.
Цитадель, темница бесплотных душ. Изможденные люди толпятся, они окружают женщину со всех сторон. Она пытается собрать своих детей возле себя. Младенец у нее на руках просыпается, и тоненькие всхлипы несутся в ночь. Вокруг острые локти, плечи, ребра, обтянутые кожей скулы и подбородки, впавшие от голода щеки. Вот все ее потомство выстроилось перед ней, и медленная волна рошельцев, катясь вперед, уносит их с собой. Уже далеко за полночь. Самый младший снова начинает плакать, и женщина крепко прижимает его к груди, чтобы успокоить. Она — знатная, богатая дама, она не привыкла обходиться без посторонней помощи в хозяйстве и воспитании детей, но осада положила конец всем различиям, а хозяин дома, ее супруг и отец этих детей, их защитник, бежал. Его партнеры тоже готовятся к побегу. Они ожидают внизу, под цитаделью. Завтра город падет. Цитадель у всех на устах, в ней единственная надежда рошельцев, единственное безопасное место, где гугеноты скроются от врага их веры. Они соберутся в цитадели, чтобы спасти свои души. И снова пронзительный плач ребенка перекрывает ропот толпы. Факельный свет отражается в потемневших окнах, впереди высится цитадель. Этой ночью сотни, тысячи душ колоннами вливаются в ее ворота. Тяжелые створки ворот распахнуты, и темная масса тел колышется в гигантском зале с ярусами балконов и высокими стрельчатыми окнами. Потолок бесконечно высоко, рошельцы копошатся внизу, как насекомые, все новые и новые волны жителей катятся от ворот в центральный зал. Они вынуждены пробиваться все дальше и дальше, сбиваться все теснее и плотнее. Осада приучила их к терпению. Ворота за ними закрыты и заперты на засов. Они внутри цитадели, они ждут. Ребенок поднимает личико к лицу женщины. Он видит, как она всматривается во что-то поверх голов. Она хмурит брови, она замечает что-то у дальней стены цитадели, ропот толпы становится громче. Внезапно раздается первый тревожный крик. Как он потом подсчитал, ему было тогда пять месяцев от роду. Мать смотрит на него. У нее серо-голубые глаза. Ужас пробегает дрожью по телу толпы. Люди начинают ломиться к дверям. Появляются первые клубы дыма, их видят все: каждый из них, только что исполненный неясных надежд, каждый ребенок, каждая мать. Но двери заперты на засов снаружи, и первые люди, добравшиеся до ворот, тщетно пытаются подать знак остальным, отчаянно машут руками напирающей на них объятой ужасом людской волне, и медленно оседают под ноги своим собратьям, громоздящимся на них в кучу у ворот. От дальней стены зала доносится женский визг. Его братья и сестры цепляются друг за друга, мать крепко сжимает его в объятиях, словно надеясь защитить его взор от этой страшной картины. Он извивается у нее в руках и смотрит вокруг в младенческой немоте, все еще безучастно, широко распахнув глаза. Из щелей между досками пола пробивается дым, мужские и женские крики становятся громче. Те люди, что собрали их сюда, исчезли. Первые языки огня прорываются сквозь доски у дальней стены, а потом некоторое время ничего не происходит. Волна рошельцев откатывает от ворот, тихо горят маленькие огоньки. Это были странные минуты. Рошельцы чувствуют, что должна начаться паника, но паники нет. Те, кто стоит на балконах, молча смотрят на столпившихся внизу. Те, что внизу, смотрят друг на друга. Огонь разгорается немного ярче. Люди начинают отворачиваться, кашлять в платки. Они чувствуют через подошвы обуви, что пол становится все теплее. Огонь горит внизу, в подвалах. Младенец тоже кашляет, глаза его начинают слезиться. Дети окружают мать, и она что-то им шепчет. По всему переполненному залу другие семьи тоже сбиваются теснее; где-то не хватает матери, где-то — отца, где-то — ребенка. Но никакие слова уже не могут ничего изменить. На мгновение в цитадели воцаряется тишина, все понимают, что сейчас произойдет.
Младенец видит, как огонь неожиданно взмывает ввысь, стоящие поблизости люди отшатываются назад, дым становится гуще. Занимается весь ярус. Люди пытаются спуститься вниз, но пол уже прогорел, начал оседать и отделяться от стены. Внезапно он проваливается, и рошельцы видят пылающий ад подвалов. Люди, цепляющиеся за балконы, отрываются по одному, падают на прогнувшийся пол и медленно-медленно скользят вниз, в ревущую раскаленную топку. Рычит пламя, мужчины и женщины в ужасе кричат, но громче всего слышны вопли тех, кто скользит вниз, в разверстую пасть пожара. Окна с треском разбиваются. Клубы дыма валят из окон наружу, и снаружи просачивается прохладный воздух. Младенец слышит едва различимый вдалеке шум моря. Пламя лижет доски пола, дым клубится под потолком черными волнами. Падает первый балкон, увлекая за собой в огонь десятки тел. Воздух густеет от пепла и золы. Младенец прижимается к матери; она все еще крепко сжимает его, поворачиваясь, чтобы подозвать остальных детей. Пол начинает стонать и вздуваться пузырями. Люди толпятся в проемах окон, втягивают к себе других, и его мать пытается подойти к ним. Ревущее пламя заставляет их отступить. Из огня навстречу им выступает какой-то человек. Он шатается, как слепой. Тело его пылает, он перебегает от одного человека к другому, и хотя его рот открывается и закрывается, из него не вылетает ни звука. К нему подбегает другой человек, они поворачиваются и пропадают в клубах дыма и толчее тел. Мать снова пытается подойти к окну. Младенец видит, как плавятся от жара ее волосы, как ужасно меняется лицо. Юбки ее уже загорелись. Огонь пылает все жарче, выпивая дыхание, иссушая лицо; ему кажется, что кожа на лице начинает лопаться. Мать наклоняется, чтобы сбить огонь с платья. Но уже слишком поздно, остальные дети куда-то исчезли. Теперь имеет значение только младенец. Она прижимает губы к его уху и шепчет свое послание. Чьи-то руки передают его все выше, и последние короткие слова мать уже кричит ему, и крик ее звенит у него в ушах, когда руки отпускают его из стрельчатого окна. Воздух, полет к земле, ожидающей в сотнях футов внизу… он кувыркается в воздухе, ныряет и с плачем летит прочь, через темный воздух, оставляя позади горящую Рошель, свою мать, братьев, сестер, друзей, соседей и всех рошельцев… Он видит, как приближаются море и скалы. Он видит, как отражается в воде его тело, словно пылающая комета.
Падая, он увидел стену цитадели, охваченную пламенем, лицо матери, мелькающее, кружащееся вверху и пропадающее из виду, и крик ее продолжал звучать у него в ушах. Его пеленки развернулись и летят вслед за ним пылающими лентами. Кожа его почернела, тело его пронзают тысячи крохотных игл, как будто самый воздух, очистившись и утончившись, превратился в пламя. Воздух увлекал его вниз, вдоль темного туннеля, и он услышал, как приговор матери обвился спиралью вокруг его тела, и вектор движения был задан этими последними словами: «Твой отец…» — этими последними словами: «Найди его. Скажи ему». Предательство было столь ужасно, оно так широко простерло свои объятия той ноябрьской ночью… Кто мог спастись, чтобы рассказать об этом? «Скажи ему». И воздух стал таким густым от вылетевших на свободу душ и таким черным, как его обугленная кожа или морская вода, что неслась ему навстречу… Как он мог разыскать его? «Найди его». Скалы, на которых блеснуло тусклое отражение ослепительного метеора, скрывались в волнах прибоя и появлялись вновь, чтобы опять уйти под воду. До сих пор были слышны последние вопли и удары о землю падавших тел. Его собственный слабый плач был лишь крохотным протестом, вынесенным вздымающейся волной несметного сонма протестантских душ на вершину пенного гребня, волной, что вздыбилась в момент его падения, надломилась и не нашла иного выхода для переполняющих ее сил, кроме одной-единственной души, зависшей между жизнью и смертью, между воздухом и грубой землей; волной, излившейся в один-единственный доступный ей сосуд — душу и тело пятимесячного младенца, чей гибельный полет в это мгновение отклонился от вертикали, вытянувшись в дугу гигантского эллипса, и над темными водами гавани пронесся он, Септимус, седьмой из семи, единственная преодолевшая смерть частичка обреченной цитадели, отягощенная грузом тысяч загубленных душ и последними словами своей матери; он промелькнул над волнами моря, и истинная цель его полета пока еще была неясна, пока еще дремала до поры до времени, а восемь пар глаз смотрели на этот полет на фоне серого рассветного неба. Восемь человек, которые отныне будут дожидаться возвращения этого существа, пока что безымянного для них, восемь человек и девятый, которого здесь не было, но которому суждено узнать его ближе других. Оставляя горящую цитадель, младенец уносил с собой имя—Дух Рошели, Летающий Человек.
Чайки над лондонским портом превратились в черные точки на безоблачном небе. «Виньета» плыла вниз по реке. Септимус парил высоко в небесах над пакетботом. Он ощущал дыхание ветра и, взглянув вниз, увидел, что влюбленные дрожат от холода и капитан Рэдли бросил им одеяло. «Но почему? — спрашивал Ламприер. — Почему он сказал тебе? Ведь он работал на них». Девушка качала головой. «Я должна была догадаться, я должна была понять, что Жак мой отец…» Нет, она не могла бы это узнать, подумал тот, кто глядел на них с высоты. Чтобы добраться до истины, она должна была проникнуть в мысли Жака, который теперь покоился глубоко под землей вместе со всеми своими тайнами. Нет, она ни за что бы не догадалась. Даже Шарль обманулся. Жак неуверенно поднимается вверх по лестнице «Красной виллы», распахивает дверь и видит обнаженную женщину, разочарованную пьяным гостем, уже погрузившимся в забытье. Возможно, именно присутствие Шарля подстегнуло их, пробудило в них желание сразу, как только Жак появился в дверях, и женщина посмотрела на него, пожимая плечами. Почему бы и нет? Никто и не подумал о последствиях. Все было так быстро: несколько коротких вздохов, сдавленные восклицания, серый рассветный свет, легкая дрожь спящего в неведении Шарля. А утром, когда приятели уйдут, женщина заглянет в книгу мадам Стефани и найдет имя Шарля… А потом, поняв, что должен появиться на свет плод этой мимолетной связи, женщина вспомнит имя своего случайного любовника и напишет письмо. Так и зародится ложь, результат которой превзойдет все расчеты Жака, ложь, которая коснется и Шарля, и Кастерлея, и сына Шарля, и даже девушки — до тех пор, пока Септимус не найдет ее у горящих развалин театра и не расскажет ей правду. «Но почему?» Молодой человек был озадачен, в его вопросе звучало не просто любопытство. «Почему он решил помочь тебе?» — спросил он девушку. Нет, не ей, подумал глядящий с высоты, а тебе, Джон Ламприер. Всем Ламприерам. Дух-гелиотроп, летящий следом за солнцем, ноябрьский метеор, поднявшийся над восточным горизонтом, скатившийся к западу и пропавший в ночи: он мчался над волнами, пока Рошель у него за спиной не обратилась в тлеющие угли. Катящийся следом за ним вал исторгнутых душ заполнил все пространство между поверхностью моря и высочайшим эфиром небес; тысячи крохотных черных крыльев, обремененных жаждой мести, окружили его со всех сторон, и лепет их смешался с шепотом матери, поглотил ее последние слова и заставил их звучать по-новому: «Найди их, скажи им, убей их, скажи им…» Он пытался бежать, но они преследовали его с тихими воплями и жалобными криками, они не отпускали его до тех пор, пока он не принял решение. Перед ним встала тяжелая миссия. Эти души были брошены, принесены в жертву, преданы. Но наступит час возмездия. Придет расплата. Восемь пар глаз оторвались от горящего города и обратились к морю. Восемь человек видели, как горящее тельце выпало из окна, как его падение превратилось в полет, как он летел ослепительно пылающим шаром по направлению к гавани, как погасло пламя и как таинственное крылатое существо помчалось по широкой дуге в открытое море. И был еще один, девятый, который ничего этого не видел… Дух кружился высоко в небе над Рошелью и видел, как восстают из праха ее стены и бастионы. Он видел колонны людей, устало бредущих на восток, через топи; видел инженеров, трудившихся в гавани, разбирающих мол. По мере того как он выходил на более широкую орбиту, он начинал чувствовать какое-то притяжение, словно Рошель не желала его отпускать. Но он преодолел сопротивление И поднялся высоко-высоко в небо и почувствовал другой источник тяготения. Его влекло к северо-востоку, и когда Дух Рошели ощутил этот второй источник, замкнутый круг его орбиты стал понемногу вытягиваться в широкий эллипс. Дух не был полностью свободен двигаться по собственной воле. Души рошельцев томились в темнице, и он тоже был прикован незримыми узами к погибшему городу. Но солнце поднималось и заходило, кружась вокруг земли, и с каждым днем его все сильнее тянуло к северо-востоку, ко второму фокусу его эллиптического царства. И однажды он увидел неровную береговую линию, за которой обрывалась стеклянная гладь моря и начинались высокие утесы и зеленый остров, изрезанный изгородями, трактами и дорогами, поросший травами и покрытый пятнами красного гранита. Это был остров Джерси, который римляне некогда называли Цезареей; здесь Дух Рошели отыщет исполнителей своей миссии — Ламприеров. В безмолвие джерсийской ночи ворвутся странные шепоты, слухи, дьявольские истории. Отныне много десятилетий подряд Дух Рошели будет являться сюда в разных обличьях, спускаясь с небес к своим помощникам. Будут намеки на то, что уже произошло, предсказания того, что может случиться в будущем: бегство Девятки из горящего города, жизнь в изгнании, Компания и ее скрытые пружины, таинственные корабли, что пропадают без следа и появляются вновь, потерянное наследство, право на наследование, о котором давно пора заявить… и даже в те минуты, когда Септимус будет бросать эти крохи откровений своим избранным заместителям, в его ушах порой будет снова звенеть жалобный плач страдающих душ рошельцев. И в такие минуты лицо его будет мрачнеть, деланно-небрежные манеры — сменяться задумчивостью, а самые убедительные слова будут казаться лживыми. Не однажды очередной Ламприер наклонится к нему и заботливо справится о его здоровье, прежде чем напомнить ему предмет обсуждения, «… да, корабль водоизмещением в четыреста тонн…», или пожар, или сокровища, или любая другая зацепка, которая может привести к общей картине. Почуяв разоблачение, Девятка вылезет из подземного логова наружу, к свету, сияющему зловещим заревом над Рошелью. Девятка надежно спряталась под землей, а Дух Рошели — создание воздуха, и люди были нужны ему для исполнения миссии. Собеседник, сидящий напротив него за столом, всего лишь человек, и он попятился бы в страхе, открой ему Септимус правду. Септимус наделял Ламприеров полномочиями как своих представителей, посылая их в погоню за Девяткой, как некогда послала его мать за своим возлюбленным супругом — его отцом. Ламприеры отправлялись на битву под его знаменем как воины, разведчики, шпионы, провокаторы, искатели истины и мстители. И они возвращались мертвыми: прибитые к земле волной прилива, сжимавшие горло, обожженное ядом, заколотые кинжалом, изувеченные до неузнаваемости, застреленные, разорванные на куски. Септимус смотрел на очередной труп, пережидал время и отправлялся к преемнику. Он никогда не напоминал новому Ламприеру о том, что случилось с его предшественником. Стоит только на секунду усомниться в возможности исполнить миссию, и тут же беспокойные души начнут метаться и кричать от боли, а небеса широко распахнут свое огромное, полное укора око, и оно будет смотреть на него, не мигая, до тех пор, пока Дух Отмщения не утвердится в том, что миссия будет неизбежно выполнена, и не станет готовить нового Ламприера и круг не начнется заново. Септимус был настоящим проклятием для всех Ламприеров. Порой он вспоминал о последнем памфлете Азиатика и узнавал себя в образе Ксеркса, генерала, трусливо прячущегося за спинами своих воинов и вопрошающего, сколько же из них выйдет живыми из битвы.
Правосудие должно было достать Девятку своей длинной рукой. Правосудие являлось к предателям регулярно, под разными масками, в разных обличьях. Угол атаки всегда менялся: осада или корабли, Компания или цитадель — направление нового удара всегда отличалось от предыдущих. Только имя оставалось неизменным: Ламприер. Из каменных коридоров и туннелей своего логова Девятка отсылала обратно к Септимусу всех его эмиссаров, одного за другим, мертвыми. Но Септимус упорно продолжал свое дело: сын сменял отца, шло поколение за поколением, десятилетие за десятилетием, насильственная смерть стала родовым проклятием, и Ламприеры проходили перед Септимусом в прошлое и будущее длинной чередой мертвецов: они еще не успевали родиться, но уже были обречены сыграть роль мстителя-неудачника и погибнуть. И за всеми приговоренными к смерти Ламприерами теснились бесчисленные души рошельцев, жаждущие свободы, и цитадель продолжала пылать, и слова матери тянулись единственной нитью, связавшей воедино все жизни, оборвавшиеся в ту далекую ноябрьскую ночь. Дух Рошели взлетел высоко над землей и взглянул в бескрайние звездные пространства, которых он был еще не в силах достигнуть. Холодные огни сияли на пересечениях невидимых линий, сеткой координат покрывающих иссиня-черный купол ночного неба. Там, в небесах, был начертан путь его грядущего восхождения в высшие сферы эфира. Он хотел подняться выше, но тело его налилось свинцом, воздух оказался слишком разреженным и не выдерживал его тяжести. Далеко внизу волновались воды океана. В их однообразной ряби не было никакого маршрута, никакого возможного направления: только Ламприеры и Девятка, а между ними — он сам. Он полетел дальше, но дневное небо подталкивало и подгоняло ночь пальцами света, и пальцы эти сжимались в круглый огненный кулак, встающий из-за горизонта. Пламя раскаленной топки било ему прямо в лицо, и старинный страх вздымался навстречу пламени. Он снова видел разверзающийся пол цитадели и рошельцев, скользящих вниз, в огонь. Пламя всегда будет мучить его. Море, блестевшее внизу светоносным покрывалом, неожиданно успокоилось. Перед ним простирался остров, где его ждал очередной эмиссар. Чтобы рука не дрожала, нужна была особая сноровка. Он пришел слишком рано и теперь дожидался очередного помощника в сент-хелиерском трактире. Рыночный гомон, донесшийся снаружи, на мгновение встревожил его. Но он быстро успокоился, вытянул руку, поднял кружку и начал делать первый глоток. Жидкость полилась в горло, глаза стали слезиться, и вот он уже кашляет и плюется, вручает опустошенную кружку человеку, сидящему напротив, а тот хлопает его по спине и передает кружку дальше, чтобы ее снова наполнили. «Молодец, молодец». Он рыгнул и усмехнулся. Тело его было высоким и стройным, избранное им лицо — чисто выбритым, смуглокожим. Он был судовым инспектором. Его собутыльник, узнав об этом, завел изобилующий профессиональным жаргоном долгий монолог о естественных гаванях. Этот приветливый человек лет сорока был капитаном на судне, разгружающемся сейчас внизу, в гавани. Стояло позднее утро, в трактире было тихо. Септимус и капитан не сошлись во мнениях по поводу волноломов и, чтобы решить спор, затеяли состязание: кто кого перепьет. Теперь настала очередь пить капитану, но на сей раз кружка с элем словно вытянулась, удлинилась… и капитан, чертыхнувшись, стукнул недопитой кружкой об стол, признавая свое поражение. Септимус принес свои соболезнования, и беседа продолжилась. Вскоре дверь трактира распахнулась и на пороге показался высокий мужчина. Он постоял немного и огляделся по сторонам. Септимус извинился и встал, чтобы приветствовать нового гостя. «Мистер Филипс?» Филипс, Филпот, Филби… не важно, какое имя он тогда назвал, но под этим именем он тогда появился. Разве это было важно? Оба уселись, и только тогда Септимус заметил мальчика, стоявшего рядом с мужчиной и молча глядевшего на него задумчивым взглядом. Септимус вполголоса говорил о глубине гаваней и водоизмещении кораблей, о странном судне, перевозящем неизвестный товар вверх вдоль побережья, от Рошели. Мужчина уже кое-что знал. Он сказал о своем отце, у которого были какие-то подозрения на этот счет, но теперь его отец мертв, и он думал, что вопрос можно считать закрытым. Мальчик серьезно смотрел сквозь Септимуса. Да, то, что вы сказали, — очень интересно и подтверждает догадки его отца. Ламприер займется этим, когда вернется из Парижа. Он хочет приобрести в Париже бумажную фабрику; он хочет вложить в нее деньги на паях с одним своим другом. Потом они попрощались, и мужчина поднялся, но мальчик оставался на месте, не отрывая глаз от Септимуса. Отец позвал его: «Ну, пойдем, сынок…» Но мальчик его не услышал, он был погружен в свой собственный мир. Отец снова окликнул его: «Джон!»
Сейчас на «Виньете», приблизившейся к устью Темзы, Септимус видел этого странного ребенка, ставшего взрослым. Лицо младшего Ламприера запомнилось ему еще в трактире. Он смотрел не по-детски пристально, словно догадывался, кто такой на самом деле незнакомец, говоривший с его отцом. Ведь именно он, незнакомец, привел всех его предшественников к смерти от рук Девятки, а теперь он толкал на этот же гибельный путь его отца. Возможно, Септимус уже тогда предчувствовал, что Шарль проиграет, и уже начал оценивать, насколько годится его сын для предстоящей задачи. Септимус смотрел в лицо мальчика; взгляд его остановился на зрачках ребенка, расширившихся в полутьме трактира, превратившихся в черные зияющие провалы. Этот мальчик может оказаться именно тем, кто ему нужен. Септимус снова взглянул и утвердился в своих предчувствиях. Он не может, не должен проиграть. В глазах малыша мелькали крошечные фигурки, похожие на тени бесплотных душ, но только здесь все разрозненные черты их слились в единое целое. Они были насыщены жизнью и силой, они бились, метались, сцеплялись между собой. Души погибших рошельцев почувствовали их присутствие и подняли горестный плач и жалобы, такие настойчивые, что Септимус с трудом мог держать себя в руках. Лицо мальчика было серьезным и важным, взгляд совершенно спокойным, и Септимус опустил глаза. Шарль Ламприер в дверях звал своего сына, но мальчик либо решил не обращать внимания на отца, либо заблудился в своем тайном внутреннем мире, так не похожем на реальный. Септимусу тогда и в голову не пришло, что ребенок просто близорук. Шарль снова окликнул сына. Мальчик повернулся и послушно двинулся к отцу. В дальнем углу трактира давешний собутыльник Септимуса, капитан Гардиан, пришел в себя и звал официантку. Девушка, покачивая бедрами, вышла из-за прилавка и направилась к нему. Септимус тоже должен пойти к нему и продолжить, беседу. В голове Септимуса свирепствовали демоны, эвмениды и жаждущие возмездия фурии. Забытые божества забытых рошельцев. Но мальчик Ламприер был знамением, Септимус еще раз взглянул на дверь, однако Шарль с сыном уже ушли.
Метаморфозы: Септимус превращается в Летающего Человека, посланника скорбящих душ, ангела возмездия и памяти, Духа Рошели; Рошель превращается в пепел, а пепел — в ядовитый туман, под завесой которого Девятка бежала в Лондон; ничего не ведающий Лондон становится легкой добычей Девятки… После событий на Джерси Септимус становится работником Компании, рьяным энтузиастом, старающимся показать тем незримым силам, что управляют Компанией, на что он способен. Он превращается в молодого новобранца, подающего ложные сигналы, чтобы заставить адмиралов приблизиться. Адмиралы оказываются Девяткой, но Девятка превращается во что-то иное, новое… Когда виконт с своим партнером расспрашивали его, Септимус почувствовал в них это новое, нечто не вполне человеческое. Он не возбудил в них подозрений. Септимус становится их сообщником в обширном заговоре против очередного и последнего из Ламприеров. Шарль превращается в растерзанный труп на берегу озера, Септимус превратится в доверенного прислужника для Девятки, в лицемерного Ахата — для обреченного Ламприера, в предателя — для обоих лагерей. Позже, когда они расскажут Септимусу о своем плане и о том, какая роль в этом плане отведена ему, он вспомнит глаза мальчика, которого он видел с отцом в трактире. Они сплетут вокруг Ламприера паутину лжи с помощью своих актеров, приспособлений и механизмов, они воплотят в жизнь всех его демонов. Они пошлют его в хаос безумия и вернут обратно, когда он станет одним из них. Это был последний из Ламприеров, не похожий на других. Сперва Септимус подумал, что они знают, что они увидели в глазах этого мальчика тех же демонов, которых когда-то разглядел он. Но это было не так. Они пытались убедить этого мальчика в том, что и, так было правдой. Они и не подозревали, как может измениться их жертва.
Метаморфозы Ламприера: Ламприер становится отцеубийцей, безумцем, искателем правды. Септимус видел, как он приехал в Лондон, как заблудился на рынке, как бестолково искал гостиницу. Септимус заглянул в незанавешенное окно и увидел спящее лицо, выбеленное лунным светом. Он поднялся выше над спящим городом, различая в сплетениях улиц и аллей проступающие следы другого старинного города. Ламприер превращался в мстителя.
Септимус не был готов к встрече с повзрослевшим Ламприером. На другой день Ламприер стоял перед ним, нелепо размахивая дымящейся головешкой, неловко расставив длинные ноги, что-то лопоча, моргая глазами за совиными стеклами очков. Скьюеру он задавал глупые вопросы и грезил наяву. В Поросячьем клубе он попался на удочку первого спектакля, разыгранного по сценарию «Каббалы», и, напившись, сидя на мосту под проливным дождем, рыдая, рассказывал о воплощающихся в реальность видениях, о собаках, рвущих тело его отца, о самоуверенном Актеоне и мести Дианы. Едва ли он был похож на хозяина своих демонов, а Септимус так на это надеялся! Ламприер оказался слабым и неуклюжим, ему не хватало здравого смысла и уверенности в себе, у Калькбреннера он проявил невероятное легковерие, а в морозную ночь у де Виров чуть было не загнал себя в гроб. Септимус, его «верный друг», подарил ему идею словаря, как и замыслила Девятка; Септимус заманил его на западный выгон, чтобы Ламприер увидел смерть женщины в голубом платье. Септимус водил его по улицам города, направляя по следам, которые оставляла за собой Девятка: плавание «Вендрагона», памфлеты Азиатика, Соглашение, связавшее Ламприеров с де Вирами, слухи, клубившиеся дымкой морского тумана над Рошелью и сгущавшиеся в плотную пелену, которую могло разогнать только пламя пожара. А тем временем петля заговора сжималась все туже вокруг жертвы, то бросая Ламприеру новый намек, новое откровение, то ослабляя хватку, и Ламприер ловил эти намеки, схватывал разрозненные сведения, но не мог понять, что скрывается за ними. Септимус окружил его загадками и ключами к разгадкам, но Ламприер оставался слеп. Словарь пополнялся, расследование сэра Джона шло своим ходом и неизбежно должно было привести к Ламприеру. Септимус наблюдал за ужасно медленным прогрессом своего подопечного и втайне предавался отчаянию. Септимус пролетал над каменной макушкой столицы и окрестными кварталами, над рекой и морем, в которое впадала река, над равнинами и оврагами, укрытыми серой дымкой и черной пеленой теней, он мчался на юг вдоль зазубренных побережий полуострова и на запад, над чашей Средиземного моря. Воздух был прохладен и чист. Внизу спотыкался и блуждал Ламприер, с готовностью засовывая голову в подставленную ему петлю. Воздух был единственным утешением Септимусу. Внизу раскинулась темно-зеленая Европа, изрезанная великими реками и горными хребтами. Септимус смотрел на отряды мусульманских воинов и их бледнокожих врагов; разглядывал полевые укрепления под Белградом. Весенний теплый воздух был напоен сладковатым запахом гниения, проникавшим даже в прохладные потоки верхних слоев атмосферы. Колонна турок под конвоем двигалась на запад, и, когда он пролетал над нею, несколько человек подняли к нему лица и успели его увидеть, прежде чем он вернулся на старую орбиту, услышав знакомый зов. «Найди его, скажи ему…» Он хотел бы остаться здесь, но Ламприер со своими недостатками требовал его присутствия. Все было так сложно. Сигналы стали прерывистыми и неточными. Септимус нуждался в просторе и свободе, чтобы прийти в себя, и он искал успокоения в этом бескрайнем пустом небосводе, в своей собственной Нулевой Точке. Он размышлял. Вот Ламприер. Вот те, кто предал Рошель. Между ними он, Септимус. Сэр Джон подозревает Ламприера. Он уже стал частью замысла Девятки. Индус тоже мог сыграть какую-то роль: он был весьма неоднозначным существом. Эмиссар, убийца, мститель за свои личные обиды… Тайный комитет передал Септимусу инструкции и распорядился, чтобы он сыграл свою роль в спектакле для Ламприера, — точь-в-точь как Рошель послала его сыграть роль в спектакле для Девятки, точь-в-точь как его мать когда-то отправила его исполнив свою последнюю волю. Сколько ролей! Септимус был энергичным противовесом Ламприеру, погруженному в задумчивое самокопание. Он был добровольным агентом Тайного комитета, он был сыном своей матери, отправленным на розыски беглого отца! Он был актером, играющим множество разнообразных ролей, сменяющихся одна за другой; и лишь стенания беспокойных душ оставались неизменными. Он был посланником, изнемогающим под тяжестью бесчисленных поручений, и ему этого было более чем достаточно. Он совсем не просил, чтобы Ламприер одарил его своей дружбой.
Пилад предложил свою жизнь на алтарь в Тавриде, чтобы была спасена жизнь его двоюродного брата. Орест ответил ему таким же щедрым даром. Септимус взглянул на «Виньету», огибающую мыс, и подумал: могли бы они с Ламприером. такие непохожие, стремящиеся к таким различным целям по разбегающимся в разные стороны осям, хоть когда-нибудь встретиться и понять друг друга? Есть ли на свете точка, соединяющая восхождение Септимуса с перпендикулярным ей горизонтальным курсом Ламприера? Бывали такие моменты, когда завеса тайны соскальзывала и Септимус мог бы открыться своему товарищу. Его застали врасплох три профессора со своими разговорами о Летающем Человеке, о Духе Рошели. Он почувствовал, как души рошельцев встревожились в своей темнице, и на какой-то миг он был совершенно выбит из колеи апокрифической версией собственной судьбы. Второй раз это было, когда всю его браваду и привычный юмор как рукой сняло на представлении Камнееда. Увлекшись рассказом Ламприера о каких-то древностях, он не заметил, что рядом с ним среди зрителей стоит его давнишний собутыльник. Гардиан наверняка узнал его и был в этом убежден. Единственное, что оставалось, — стоять на своем и все отрицать. Джерси? Попойка? Ну уж нет, это не я. Наверное, кто-то другой, похожий на меня, двойник… Так появлялись на свет все новые облики в череде его бесчисленных «я». Уходя вперед, он оставлял позади длинный след двойников, случайных подобий, сброшенных шкур, частиц своего настоящего «я». Быть может, они продолжали жить без него, занимая места, предназначенные для этих подобий, тоже двигаясь вперед. В тот вечер они оба, и Ламприер, и Септимус, попались в ловушку. Ламприер неуверенно выступил вперед, сжимая в руке свой нелепый обломок камня Коуда. Где-то позади послышался шум. Горящий светильник внезапно покачнулся и упал, разбившись о дощатый пол; язычок пламени потянулся к Септимусу, и Септимус в ужасе кинулся в темный угол, спасаясь. Его обуял не только привычный страх, но страх перед его последствиями. Разве Ламприер не придет с расспросами к своему трусливому Оресту, разве он не засомневается и не догадается ни о чем?
Вопросы туманили лицо его друга, словно облака, которые вот-вот выжжет дотла знакомый лик палящего солнца. Обычно небеса бывали чисты. Но когда голубая бездна темнела и покрывалась серой пеленой, это означало лишь отклик на какой-то другой, более значительный сигнал. Небо было только зеркалом земли, отражавшим все ее треволнения, хотя и в искаженном виде, подлежащем расшифровке. Септимус смотрел на Ламприера, отделенного от него пространством комнаты, длиной стола, незримой стеной прозрачного воздуха. Они беседовали в кофейне и, позже, в комнате Ламприера, и Септимус чувствовал, как на него накатывают волны тумана, какая-то странная рассеянность. Ламприер заметил, что с ним происходит неладное, и стал задавать вопросы. Септимус не мог ничего ответить.
Его состояния менялись внезапно, и с приближением лета все чаще. Понимая это каждый по-разному, оба подошли к переломной точке. Однажды Септимус посмотрел на свое орудие мести и ощутил, как взволновались души рошельцев. В этом шуме, шелесте и тонком звоне, которые слышал он один, утонули все чувства, связующие его с миром и собеседником. Он смотрел на лицо Ламприера. За линзами очков глаза его казались необычно огромными. Эти глаза тянули его вглубь, туда, где во мгле зрачков притаились тени крошечных существ, которых Септимус впервые разглядел в трактире на Джерси. Ламприер не расстался со своими демонами. Они тоже кричали и рвались наружу, они искали выхода, тоже заключенные в своей цитадели. Души рошельцев почуяли их и тоже пришли в неистовство. Септимус почти не видел сидящего перед ним юношу. Головы их превратились в два соперничающих города, жители этих городов жаждали войны. Они что-то кричали друг другу, угрожая страшными карами, и в конце концов Септимусу пришлось встать, пробормотать *какие-то извинения, повернуться и покинуть своего товарища. Ламприер удивленно посмотрел на него, озадаченный внезапностью ухода. Демоны его притихнут, и души рошельцев тоже успокоятся в ответ. Ламприер был его братом, он был таким же, как он. Септимус думал: если бы мы обменялись ролями, вел бы себя Ламприер так же, как я?
Перед его внутренним взором снова предстал горящий человек, вырвавшийся из пламени в пылающей цитадели и слепо бредущий в сторону его матери, державшей на руках младенца. К нему подбежал другой, толкнул его на пол и прижался к нему своим телом, чтобы погасить пламя: руки — к рукам, лицо—к горящему лицу. Когда мать подняла его над головой и передала наверх, он успел увидеть, как эти двое, сомкнув объятия, покатились вниз в пылающий костер, и пламя охватило обоих. Пожертвовал бы Ламприер жизнью ради него, случись им оказаться в Тавриде? Стал бы своим телом тушить огонь? Но каков бы ни был ответ, они накрепко связаны друг с другом: творение воздуха и порождение земли, стремящиеся по разным, но родственным путям; каждый из них — отражение другого. С каждым новым днем наступившего лета коварная петля затягивалась вокруг шеи его подопечного все туже. Безумные, кровавые спектакли Девятки запутывали Ламприера в паутине подозрительных совпадений. Расследование сэра Джона все сужалось вокруг жертвы, словарь Ламприера близился к концу, погрузка «Вендрагона» завершилась. Жалкая пародия на Олимп лежала в ящиках в трюме корабля, ожидая явления Девятки. Когда июнь сменился июлем, беспорядочные изыскания Ламприера, казалось, совсем замедлились. Теперь Септимус постоянно летал по ночам. Он поднимался задолго перед рассветом, чтобы ощутить, как прохладные струи воздуха разворачивают покрывало ночи и несут его на широких крыльях над мерцающей поверхностью земли. Он видел белые паруса, медленно движущиеся по равнине океана; огни западных портов влекли его на юг, к неровному полукругу рошельской гавани. И темный силуэт Рошели каждый раз безмолвно приказывал ему вернуться. Он поднимался над старинным городом и чувствовал, как влечет его сила тяготения — лишь затем, чтобы направить на верный путь, который приведет его обратно. Лондон был маяком севера, сверкающей сетью портов и окраин, пульсирующих жизнью, а где-то внизу, под землей, скрывалась Девятка.
Что-то с ними произошло. Спутник сбился с орбиты и затерялся во тьме. Осталось только Восемь, и они воссоздали свой союз, желая восполнить отсутствие девятого, но сумма составляющих утратила равновесие, и векторы сил внутри этого союза пришли в противоречие. В некоторых речах виконта Септимус уловил какие-то упоминания о старинном соглашении, о жертве, принесенной ими после побега из Рошели. Один из партнеров откололся от союза и привел остальных в замешательство. Один из партнеров исчез, и осталось только Восемь. Но прежнего равновесия добиться уже было невозможно. Партнеры утратили связь между собой, и союз их теперь держался на одной-единственной тоненькой нити. Этой нитью опять же был Ламприер, случайный элемент, не учтенный в их обширных планах. Он не поддавался никаким расчетам, они не могли справиться с этой проблемой. Септимус чувствовал, что за теми ловушками, которые они расставляли для последнего из Ламприеров, стоит какая-то более важная цель, чем просто уничтожить противника. Масштабы заговора оказались больше, чем думал Септимус, и, может быть, больше, чем представляли себе его враги. Однозначно ясны были только цели Кастерлея. Быть может, то, что именно его избрали для наблюдения за последним эпизодом плана, было испытанием, проверкой, предназначенной для того, чтобы заставить все противоречия внутри «Каббалы» проявиться. Быть может, Ламприер был только приманкой. В ту ночь они прислали к нему девушку, чтобы она привела его на запад, к театру. Девушка мучилась сомнениями. Она уже была на стороне Ламприера. Септимус знал, что конец близок. Он пошел к сэру Джону и вывалил перед ним целый мешок неоспоримых алиби. Он проследил за ним, спрятавшись на лестнице в подъезде Ламприера. Он пошел за ними к театру. Души рошельцев тоже чувствовали приближение развязки и напряглись в ожидании. Развязка была совсем рядом, она висела в воздухе, она колебалась, как Джульетта, как Септимус, как все персонажи драмы, один из эпизодов которой сейчас разворачивался на крыше театра. Замыслы Кастерлея теперь были как на ладони, его цель стала предельно ясна в тот момент, когда Ламприер отступил на край парапета. Души рошельцев в страхе взвизгнули. Ламприер опрокинутой цитаделью качался над темной бездной… еще мгновение — и он рухнет навзничь и ринется навстречу небытию… Выбора не было: Дух Рошели столько раз оставался в долгу перед Ламприерами, столько раз молча стоял за спиной очередного бойца в ожидании смертельного удара. Но сейчас все было по-другому.
Поднялся ветер. Примостившись за рулевой рубкой «Виньеты», Ламприер склонил голову на плечо девушки и следил взглядом за чайками, взлетающими с мыса. Капитан Рэдли отхлебнул из фляги, спасаясь от холода, и протянул напиток своим пассажирам. Когда Ламприер взял у него из рук флягу, капитан встретился взглядом с молодым человеком и лукаво подмигнул. Джульетта рассмеялась. Она вытащила словарь из кармана его пальто и рассеянно перелистывала страницы. Септимус видел, как ее палец скользит по строкам. Всякий раз, когда она переворачивала страницу, тело ее на миг отодвигалось от Ламприера, и юноше казалось, что она снова покидает его. Ветер свистел, раздувая паруса. Вода, окружавшая пакетбот, была темнее просторной синевы открытого моря; свет преломлялся под разными углами, играя всеми цветами морской палитры. В ту ночь, на крыше театра, виконт застыл на месте, не в силах оторвать взгляд от существа, парящего в воздухе за спиной его жертвы. Парапет ускользал из-под ног Ламприера, юноша падал. Потом — запах гари, свист ветра, как сейчас, в парусах, привкус соли на губах. Виконт попятился с перекошенным ртом и пепельно-бледным лицом. Сильная рука толкнула Ламприера в спину… Или все было иначе? Вкус соли на губах, свистящий порыв ветра, потом сильная рука и запах чего-то горелого за спиной, в угольно-черной бездне, распахнувшейся под ногами, — и толчок, падение, свинцовый лист крыши, застилающий ночное небо. Этого не могло быть. Это было необъяснимо. Почему Септимус сказал Джульетте, кто был ее отцом? Почему он вернул ее Ламприеру? Темные волны и упрямый ветер гнали «Виньету» вперед. Рэдли кричал на матросов. Джульетта толкала его под бок, указывая на чистую страницу, завершавшую словарь, и на лице ее был вопрос: это пустое место оставлено для последней статьи?
Внизу, под городом, погруженным во мрак, под толпами людей, огнями факелов и обманными горизонтами ночного неба, вздымалась и тряслась земля. Из пылающих руин восставала Рошель. Септимус торопливо шагал по улицам, Ламприер то цеплялся за своего спутника, то, в свою очередь, поддерживал его. Знакомая комната. Знакомые подозрения. Души рошельцев волновались и трепетали, Ламприер засыпал его своими вопросами. Потом — передышка: Ламприер наконец собрал воедино последние обломки мозаики, разбросанной вокруг него усилиями Девятки. Огромная белая луна сияла в окне. Ламприер соединил символ на перстне с водяным знаком, водяной знак — с гаванью и гавань — с заветным именем… Септимус попытался предложить ему ответный дар. Он перебирал в уме формулировки, потянувшись в этот последний миг к родственной душе, но Ламприер был слишком неловок, Девятка была слишком близка, наступило время расплаты. Признания, которые приходили на ум Септимусу, запоздали… брат, родная душа, — слишком поздно. Ламприер уже стоял перед пастью Зверя, все еще ничего не понимая, повернувшись спиной к Септимусу, и с губ его вот-вот должно было слететь имя города. Септимус оказался неважным режиссером. Он забыл, что это последняя сцена, в которой они должны играть вместе. Кукловоды ждут его, и он не должен вызвать никаких подозрений. «Это началось здесь, в…» Да, подумал он и нанес удар своему другу. Все это началось в Рошели. В лунном свете лицо юноши казалось спокойным и умиротворенным. Теперь можно было начинать эндшпиль. Пора спуститься под землю — им обоим. Септимус проберется по тайным туннелям в недрах осажденного города, сжимая в руках пороховую мину. Подземный Зверь откроет перед ними свои ужасные глубины, свои зловещие цели, но его собственный замысел был еще глубже, а цель его — предельно ясна. Дуга гигантского эллипса замкнулась, и, оставляя Ламприера неподалеку от трупа, который он сочтет телом своего предка, Септимус снова вспомнил свой первый полет далекой ноябрьской ночью. Тогда он только начал свой путь, который приведет его сюда, в эту конечную точку, через долгие годы испытаний. Души в своей темнице принялись метаться кругами, трепетать и вскрикивать. Ламприер остался лежать в туннеле, а Септимус двинулся дальше к огромному аванзалу.
Возмездие. Души рошельцев сбились теснее, собрались и устремились к заветной цели. Септимус ждал перед дверью, пока соберутся все игроки. Он видел, как мимо проходит Ламприер; его ведет Жак. Он чувствовал присутствие некоего существа, находящегося там, за дверью, и это существо влекло его к себе неодолимо. Собрались все его тени, все двойники, сливаясь наконец с оригиналом. Септимус — это армия, осадившая тех, кто скрывается за дверью. Чернокрылые души рошельцев вьются вокруг него, громоздясь в огромную фигуру, и вот он уже узнает это лицо — лицо своей матери, только оно как будто вывернуто наизнанку, тени падают там, где должен быть свет, и наоборот. Ореол пламени над ее головой угольно-черен. Глаза ее — пылающие огни. Когда она открывает рот, Септимус вспоминает о том, как в полу цитадели раскрылась пасть, в которой пылал огонь. Хрустит гравий, чьи-то шаги торопятся прочь от двери, мимо него. Потом — снова шаги. Дверь на мгновение вспыхивает, как желтый глаз. Лицо матери то исчезает, то возникает вновь, меняется, оставаясь неизменным. Септимус слышит шум воды, только сейчас это уже не дальний рокот моря у стен цитадели, а бурный поток, мчащийся вниз по гравию, навстречу дальней двери, ведущей в их главный зал. Потом раздаются стенания фурий. С визгом и грохотом по подземным туннелям мчатся древние богини возмездия, Тисифона, Мегера и Алекто, в ореоле мертвенного света. Утробы их разверзаются с оглушительным треском, и ядовитые пары заполняют воздух, содержимое трюмов трех кораблей смешивается под сводами аванзала. Лицо матери искажает ужасная судорога, губы медленно повторяют предсмертный приказ: «Найди его». Души рошельцев О1чаянно кричат, их последнее послание накладывается на слова матери, и вот уже обе задачи сливаются воедино, как гибельные облака, исторгшиеся из трюмов разбитых кораблей. «Скажи ему». Септимус движется к двери сквозь хаос кораблекрушения. Все личины сброшены, осталось лишь его настоящее лицо, обезображенное огнем лицо младенца. Души захлебываются в рыданиях, и Септимус чувствует, что решился. «Убей его».
Кого ожидал он встретить здесь, за последним порогом? Монстра? Притаившегося Люцифера? Жалкое существо беспомощно корчилось в своем кресле. Рот его превратился в бесформенную яму, черты лица были почти неразличимы. Когда дверь раскололась и рухнула, пламя свечей вспыхнуло ярче. За спиной ангела возмездия кружились и сталкивались корабли, в воздухе повисло удушливое облако. Существо в кресле пыталось приподняться, но руки не могли выдержать вес его тела. Септимус схватил лампу и поднес к лицу существа. Франсуа отчаянно задергался. Неужели столько лет он искал этого человека? Души рошельцев стонали, завывали. Ослепшие фурии бились друг о друга. Он зашел так далеко, он прошел такой долгий путь… неужели он искал это жалкое, трясущееся создание? Но души рошельцев не позволили ему усомниться. Они твердили ему, что, даже если спичка, от которой вспыхнули костры в подвалах рошельской цитадели, находилась за сотню лиг от этого существа, все равно это его руки развели огонь. Это тот, кто предал Рошель. Существо отвернулось и зажмурило глаза, ибо оно не могло смотреть на Септимуса. Септимус все еще колебался. Души приутихли, потом умолкли совсем, и снова перед ним появилось лицо матери, обрамленное черным ореолом. Губы зашевелились. «Убей его». Но этого было мало. Только этого существа, дрожащего в кресле, было недостаточно. Душ было слишком много, противовес слишком тяжел. Рошельцы не успокоятся на этом. «Да, — пронеслись у него в мыслях ее слова, — и ради них тоже, но прежде всего — ради нас. Ради нас, сын мой. Он предал в первую очередь нас…» Септимус увидел, как мать тянется к окну, остальные дети уже исчезли среди огня. В эту секунду он больше, чем когда-либо, рвался на вольный воздух, в просторное небо. Он предал в первую очередь нас… Но как? Как это могло случиться? Существо в кресле бессильно хныкало. Септимус взвесил на руке лампу и взглянул на тучу пороха, кружащуюся за дверью. «Ты знаешь, кто он». Септимус уже занес руку, чтобы швырнуть роковое пламя в это облако, но он все еще не понимал. Существо в кресле взмахнуло руками, а лицо матери превратилось в пылающее пророчество взрыва, готового прогреметь в аванзале. И в тот момент, когда огни лампы метнулись навстречу гибельной смеси, глаза матери вспыхнули ярче и губы ее наконец шевельнулись, отвечая на последний вопрос: «Он — твой отец»…
Ось X и ось Y , перпендикулярные векторы двух Ламприеров, каждый движется по своему пути, один поднимается в небо, другой плывет на запад через бескрайний простор океана. Септимус Прецепс Ламприер узнал это существо, съежившееся в кресле, узнал этого Лжеламприера, предавшего огню свою жену и детей, но позабывшего об одной-единственной крохотной частичке, промелькнувшей ослепительным метеором на фоне рассветного неба Рошели; он узнал этого человека, жившего так долго лишь для того, чтобы увидеть, как сын его вернется к нему, разыскав его здесь, в самом центре лабиринта, ставшего теперь его могилой: это был Франсуа. Септимус видел, как тело его отца погружается в стремительный поток, как его охватывает пламя, извергнутое яростными фуриями, как темное бремя земли крошит его на части, когда подземный Зверь забился в предсмертной агонии. Лицо матери померкло, огонь в ее глазах сменился иным, прозрачным светом; небо распахнуло перед Септимусом свои долгожданные объятия. Слишком долго он блуждал между двух стихий. По сторонам от него выстроились в две шеренги отмщенные рошельцы. Крылья его покрылись крохотными тенями отлетающих душ; души цеплялись за него и порхали трепетными бабочками, раскачивая его, словно гирю возносящегося в небо маятника. Воздух волнами накатывал на него, и он мчался вперед через полые извивы и спирали, стремящиеся к единственной неподвижной точке. Он поднимался вместе с маятником, взлетающим все выше и выше с каждым взмахом. Души рошельцев вырвались из темницы, и Септимус прощался с ними, прощался со всеми своими двойниками, ни одним из которых он так и не стал, прощался с Ламприером, и благодарил их всех, и прощался, atqueinperpetuum, frater, aveatquevale … Он поднимался, пронзая слои воздуха, прогибающиеся и рвущиеся, пропуская его дальше, и гигантские дуги разворачивались восходящим зигзагом, необъятной улыбкой аллигатора, бесконечными ступенями зиккурата, на вершине которого нет никакого бога, а есть только ты сам, конец всего, цепочка неизвестных величин, низвергающаяся с небесных высот лестницей испытаний для претеритов, толпящихся внизу.
«Твой отец…» В последний раз в мозгу Ламприера прозвучал знакомый голос. Бреши, в которые врывались древние призраки, надежно замурованы. Стены снова целы, он укрыт за ними в безопасности. Внезапно пакетбот покачнулся, развернулся и снова нацелился носом на оставшееся позади побережье. Ламприер тоже покачнулся, не удержав равновесия, и услышал плеск воды о борт судна, снова ложащегося на верный курс. Ветер был встречный, но пакетбот продолжал упорно стремиться вперед, повернув на правый галс. Джульетта выронила книгу от толчка и наклонилась, чтобы поднять ее. То, что Джульетта была здесь, рядом с ним, оставалось для Ламприера чудом. Когда он ожидал на пристани, он пытался вообразить себе ее появление, но ничего не мог придумать. Она возникла словно ниоткуда, и единственное, что привело ее к нему, — вмешательство Септимуса. Почему он так поступил? Ламприер припомнил свою последнюю встречу с Септимусом. Это было в его комнате, Септимус смущался и бормотал что-то невнятное, пока Ламприер собирал воедино последние обломки мозаики. Поглощенный разворачивающимися перед ним откровениями, он почти не обращал внимания на Септимуса. Случайное знакомство, бестолковые беседы, своего рода дружба… Но дружба ли? Разве дружба бывает такой? Сперва этот друг подхватывает бесчувственное тело Ламприера, оседающее на пол, и передает его в руки его врагов, на которых он все это время работал. И, само собой, он придумал бы для себя простое оправдание. Какое ему дело до дружбы? Капитан Рэдли крепко держал штурвал, «Виньета» продолжала свой путь. Джульетта подобрала словарь и снова стала перелистывать страницы. Ламприер смотрел на нее, и перед его мысленным взором проносилась долгая череда дней, проведенных в Лондоне. Джульетта вернулась, но ведь этого могло бы и не случиться. В ту ночь открывались и другие возможные пути, сотни маршрутов и троп, разбегающихся прочь друг от друга. И все же они встретились, и Ламприер послал безмолвную благодарность Септимусу. Джульетта была рядом с ним, она снова открыла последнюю чистую страницу, опять задавая тот же безмолвный вопрос: почему оставлено место для заключительной статьи? Ламприер уже знал, что вспомнит ответ на этот вопрос. Когда Ламприер открыл рот, чтобы ответить, капитан Рэдли снова что-то прокричал матросу, взобравшемуся на мачту.
— … — ответил Ламприер в тот самый момент, когда траверз повернулся, заглушив последние слова, — … это было одно из имен Юноны, которое она носила тогда, когда возглавляла брачные церемонии.
«Виньета» делает поворот, и Септимус видит, как она снова меняет галс. С высоты его полета Джульетта и Ламприер — лишь случайные путники в лодке, ловящей ветер в паруса; кильватерный след змеится на поверхности океана: норд-норд-ост, зюйд-зюйд-вест, нелегкий путь домой. Неофит стал избранником. Скользящие дуги его круженья повторяют очертания острых углов зигзагообразного курса пакетбота, а гребни этих двух волн пересекаются и стремятся к вертикали, вершина которого — Септимус. Маятник раскачивается, и кружится, и взлетает все выше и выше. Неподвижные точки в конце каждой дуги складываются в завитки спирали, уходящей ввысь вместе с ним, застывающей в ледяном эфире путем восхождения. Там, наверху, небо — потемневшее око, зрачок его — раскаленная топка. Септимус взглянул вниз и увидел, что крохотное суденышко уже цепляется за самый край океана. Он поднимается выше с каждым взмахом маятника, и океан становится все меньше и меньше, а земля под ним скользит то на восток, то на запад. Просторный бассейн Атлантики сжимается до размеров Средиземного моря, Срединного моря, где «Вендрагон» и его капитанская команда разыграют последнюю метаморфозу загадочного корабля. Септимус поднимается еще выше, еще ближе к лютому солнечному оку, и Срединное море становится меньше своего соседа, Понта Эвксинского, прозванного Черным морем за его обильные туманы, а корабли, ползущие по его поверхности, превращаются в крошечные щепки, блики на морской глади. Мысы, заливы и полуострова сливаются в сплошное пятно и пропадают в сплошном контуре береговой линии. Теперь «Виньета» уже не видна. Огненный шар увлекает его еще выше, и океан снова уменьшается. Черное море устремляется через Керченский пролив в мелкий северный бассейн, который массагеты называли Темарендой, Матерью Вод, а римляне, пришедшие после них, — Меотийским морем. Здесь течения поворачивают против часовой стрелки, и в море вливаются свежие струи Дона, Ей и нескольких мелких речушек. К востоку яростные июльские штормы проносятся над лабиринтом песчаных карьеров в низинах кубанской дельты. К западу Арабатская Стрелка отрезает их от гнилых болот и лагун Сиваша. Турки называли это место Балык Дениз — Море Рыбы, потому что в этих водах раньше водились осетры. Но теперь рыба ушла, а Темаренда, Мать Вод, отпустила своих сыновей, устремившихся каждый к своей цели, не похожей на цель другого, как и на ее собственное предназначение. Теперь эти воды называются гораздо проще: одни зовут их Азовским морем, другие — Морем Забак.
Назад: Рошель
Дальше: Примечания