Первая сигарета
После соболезнований, «охов» и «ахов» у папиной могилы осталось всего несколько человек. Помню, папин бывший шофер господин Урье всех угощал сигареткой и дал одну мне. Поскольку это была моя первая сигарета – называлась она Gitane, – я чуть не лопнул от гордости.
Я прикурил, изо всех сил втянул в себя дым и закашлялся. На глазах выступили слезы, я едва не задохнулся, и меня здорово хлопнули по спине, точь-в-точь как папа при моем рождении.
Не лучшим способом я начал свою взрослую жизнь.
* * *
Мой отец умер в сорок три, когда мне было пятнадцать. Сейчас я старше, чем он.
Жаль, что мне не удалось с ним сблизиться.
Я на него не сержусь.
Теперь, когда я вырос, я понимаю, что жизнь тяжелая штука и нельзя корить слабых людей за то, что они пытаются сделать свое невыносимое существование более-менее выносимым. Даже если их методы нам не по душе.
Жан-Луи Фурнье
Ноябрь 1998
