Примечания

Полицейские машины (бутерброды с джемом). — На английском сленге полицейские машины зовутся бутербродами с джемом. В англо-американском словаре Криса Рея (www.english2american.com) это прокомментировано следующим образом: «Полицейские машины в Англии белые, с красной продольной полосой посередине, — отсюда и прозвище. Если сощуриться, встать на голову и прочитать „Отче наш» задом наперед, то не исключено, что в чем-то полицейский автомобиль покажется не таким уж и непохожим на бутерброд с джемом».

…всегда клялся, что атеистом останешься и в окопе под огнем… — Имеется в виду знаменитое высказывание американского священника Уильяма Томаса Каммингса (1903 — 1945): «Не бывает атеистов в окопах под огнем». Процитировано в гл. 15 книги Карлоса П. Ромуло «Я видел падение Филиппин» (1943).

Кеджери — жаркое из рыбы с рисом и пряным порошком карри.

…plus сa change… — начало французской поговорки «Plus с.а change, plus c'est la meme chose» (чем больше все меняется, тем больше все по-прежнему).

Гарри Лодер (1870-1950) — эдинбургский комик-репризер, автор и исполнитель песен; самая яркая звезда английского мюзик-холла первой четверти XX в., в 1919 г. возведен в рыцарское достоинство. Выступая в кильте и с большой крючковатой палкой, эксплуатировал утрированный образ шотландца, за что порой критиковался соотечественниками.

Они с друзьями решили сделаться «альтернативными геологами» и прозвали себя рокерами. — Игра слов: «rock» по-английски означает «горная порода» и «рок-музыка», а «рокер» в традиционных значениях — рок-музыкант или поклонник рок-музыки. — Прим. пер.

«White Rabbit» — песня Jefferson Airplane с альбома «Surrealistic Pillow» (1967); ассоциации подразумеваются не только кэрролловские, посвящена песня Стивену Оусли по кличке Белый Кролик — калифорнийскому химику-любителю, изготовлявшему качественный и общедоступный ЛСД.

«Astronomy Domine» — первая композиция с первого альбома Pink Floyd, «A Piper at the Gates of Dawn» (1967).

…с юной медсестрой из «Вестерн дженерал»… — Western General, известный научно-исследовательский медицинский комплекс в Эдинбурге. — Прим. пер.

Лейнг, Рональд Дэвид (1927-1989) — английский психиатр, известный нетрадиционным подходом к лечению шизофрении. В первой книге «Разделенное „я"» (I960; рус. пер. 1995) утверждал, что онтологическое сомнение (сомнение в собственном существовании) вызывает защитную реакцию: «я» разделяется на несколько компонентов, что порождает симптомы, характерные для шизофрении. Выступал против традиционных методов лечения шизофрении (госпитализация, электрошок). В «Политике опыта» (1967) рассматривал безумие как форму трансценденции нормального состояния отчуждения. Впоследствии частично пересмотрел наиболее радикальные из своих ранних взглядов.

Т. С.Элиот (1888 — 1965) — выдающийся поэт, теоретик литературы, драматург. Его поэма «Бесплодная земля» (1922) — одно из высочайших достижений модернизма.

«Wheels of Fire» — двойной альбом Cream (1968).

«Electric Ladyland» — двойной альбом Джими Хендрикса (1968).

«Bringing It All Back Home» — альбом Боба Дилана (1965). Впоследствии переиздавался под названием «Subterranean Homesick Blues» (по первой песне).

…и когда мэр Дейли… — Дейли Ричард Джозеф (1902-1976), шестикратный мэр Чикаго (1955-1976); по его приказу в 1968 г. полиция жестоко разогнала демонстрантов во время предвыборного съезда Демократической партии, что привело к неделе массовых беспорядков. Обвиненный на пресс-конференции в том, что насилие было спровоцировано полицией, Дейли ответил знаменитой оговоркой: «Наша полиция служит не для того чтобы учинять беспорядок, а чтобы охранять беспорядок». Из более ранних достижений: считается, что Дейли фальсифицировал результаты президентских выборов 1960 г. в своем штате Иллинойс, что принесло победу Кеннеди, а не Никсону. К слову сказать, в 1989 г. его сын, Ричард М. Дейли, тоже был выбран мэром Чикаго.

«Wichita Lineman» — песня Джимми Уэбба (р. 1946). Существует по меньшей мере полсотни вариантов исполнения. Самое известное — 1968 г., Глена Кэмпбелла (номер один в кантри-хит-параде, номер три в хит-параде «Биллборда»); также исполнялась Реем Чарльзом (1970), Urge Overkill (1988), R.E.M. (1995).

«Ode to Billy Joe» — баллада Бобби Джентри (наст, имя Роберта Стритер, р. 1944), первый ее сингл (1967) и одна из популярнейших фолк-песен второй половины 60-х; входила как в поп-, так и в кантри-чарты. По мотивам этой истории роковой любви шестнадцатилетнего Билли Джо Макаллистера и четырнадцатилетней Бобби Ли был снят фильм (1976, реж. Макс Баэр-мл.). В песне — и, конечно, в фильме — фигурирует мост через речку Таллахатчи; дальше в романе Бэнкс это обыгрывает («рухнул мост Таллахатчи» — см. стр. 284).

По «Радио-1» в ночном эфире Джон Пил крутил реггей. — Джон Пил (наст, имя Джон Роберт Паркер Равенскрофт, р. 30.08.1939) — знаменитый английский радиоведущий. Прославился сперва на пиратской радиостанции Radio London, с 1967 г. и до настоящего времени ведет программу на Radio One (ВВС). В соответствующее время активно пропагандировал психоделию, реггей, панк, электронную и хаус-музыку, этнику и др., предпочитает работать с независимыми лейблами и малоизвестными музыкантами. В июле 1991 г. посещал Санкт-Петербург.

Он купил «Past, Present and Future» Эла Стюарта. — Эл Стюарт (р. 1945) — известный шотландский автор-исполнитель; начинал в фолк-среде, потом стал использовать более масштабные аранжировки и значительно расширил аудиторию. В конце 60-х с ним периодически записывался Джимми Пейдж. «Past, Present and Future» (1973) — его пятый альбом, начиная с которого он сосредоточился преимущественно на исторической тематике. «Post World War Two Blues» повествует о тяжелом шотландском детстве на фоне послевоенной политики. «Roads to Moscow» — песня от лица советского солдата, краткое изложение всей Великой Отечественной войны вплоть до последующего сибирского лагеря за немецкий плен. Десятиминутную, с затянутыми гитарными соло, композицию «Nostradamus» большинство критиков сочли единственной неудачей альбома; радикально сокращенную кавер-версию под названием «Eyes of the Nostradamus» включил в свой альбом «Somewhere in Africa» (1982) Манфред Мэнн.

Он много раз ставил «The Confessions of Doctor Dream»… — Альбом Кевина Айерса (1974) с участием Майка Олдфилда и Нико. Самый коммерчески успешный альбом Айерса за всю его карьеру.

Из кассет в машине был преимущественно Пит Эткин, но для быстрой… езды задумчивые… тексты Клайва Джеймса не годились… — Пит Эткин — культовый английский автор-исполнитель, постоянно сотрудничавший с поэтом Клайвом Джеймсом; выпустил в 1970 — 1975 гг. шесть фолк-альбомов, широко прогремевших в узких кругах, и на четверть века пропал из виду, пока в 2001 г. не вышел двойной альбом «The Lakeside Sessions».

«Rock and Roll Animal» (1974) — концертный альбом Лу Рида, содержит преимущественно старые, еще «вельветовские» песни.

Какое-то время выписывал «Таймс», уравновешивая ее «Морнинг стар». <...> Он перешел на «Гардиан». — Упомянуты наиболее характерные газетные полюса Британии: «Таймс» — оплот консерватизма, «Морнинг стар» — орган английской компартии, «Гардиан» — самая известная центристская газета.

Гручо Маркс (Юлиус Генри Маркс, 1890 — 1977) — один из четырех братьев Маркс, знаменитых комиков. Самые известные их фильмы: «Штучки» (1931), «Вечер в опере» (1935), «День на бегах» (1937). В послевоенное время Гручо вдобавок прославился как ведущий радиовикторины «На что спорим?», а потом ее долгоживущей телеверсии.

Он покупал альбомы Clash, Sex Pistols и Damned… но больше слушал Jam, Элвиса Костелло и Брюса Спритстина. — Кроме Спрингстина, все упомянутые выпустили свои первые альбомы в 1977 г. и являлись типичными представителями, соответственно, панка или «новой волны»; Спрингстин же исполнял традиционный фолк-ритм-энд-блюз и дебютировал в 1973 г.

«Because the Night» (1978) — сингл Патти Смит; песня, написанная ею совместно с Брюсом Спрингстином, включена в альбом того же года «Easter»; в 1993 г. кавер-версию исполняли 10, 000 Maniacs. «Shot by Both Sides» (1978) — сингл группы Magazine; песня включена в их альбом того же года «Real Life»; в 2002 г. кавер-версию исполняли Mansun, а в осеннем турне 2000 г. — Radiohead.

…это страна летучих мышей. — Фраза из третьей главы «Страха и ненависти в Лас-Вегасе» (1972) американского писателя и журналиста Хантера С. Томпсона (р. 1937); появление летучих мышей характеризует у него момент, когда начинают действовать наркотики («…и небо заполонили какие-то хряки, похожие на огромных летучих мышей…» — это уже, правда, цитата не из третьей главы, а из первой, из самого первого абзаца книги). В этом документальном романе, публиковавшемся осенью 1971 г. в журнале «Роллинг стоун» с иллюстрациями Ральфа Стедмана, Томпсон описывает, как на пару со своим адвокатом-полинезийцем отправляется в Лас-Вегас освещать мотоциклетные гонки по пустыне; они берут напрокат «кадиллак» с откидным верхом, загружают машину диким количеством наркотиков и алкоголя, педаль в пол — и понеслось, во всех смыслах. В 1998 г. Терри Гиллиам выпустил крайне любопытную экранизацию, главные роли исполняли Джонни Депп и Бенисио дель Торо. Строго говоря, «Страх и ненависть в Лас-Вегасе» — так в русской версии назывался именно фильм, а книга, выпущенная в переводе Алекса Керви под редакцией Ильи Кормильцева, была названа «Страх и отвращение в Лас-Вегасе».

Подхвати меня лучом, Скотти («Beam me up, Scotty») — распространенная версия фразы из телесериала «Стар трек», на самом деле звучавшей: «Подхватите нас лучом, мистер Скотт».

Лэрд — шотландский помещик, владелец наследственного имения.

«Can't Stand the Rezittos» (1978) — единственный альбом смешных шотландских панков Rezillos (не считая концертника, вышедшего годом позже). Питали пристрастие к фантастической тематике, на сцене часто одевались как герои комиксов.

Жак Брель (1929-1978) — знаменитый французский шансонье; англоязычную версию его песни «Амстердам» исполнил на альбоме каверов «Pin-ups» Дэвид Боуи (1973).

Бесси Смит (1894-1937) — великая блюзовая певица; Дженис Джоплин (1943 — 1970) считала себя новым ее воплощением.

…Он же предпочитал Motels и Pretenders… — группы «новой волны» (в случае Motels — с элементом фанка), дебютировали, соответственно, в 1979 и 1980 гг. Крисси Хайнд — вокалистка Pretenders, Марта Дэвис — вокалистка Motels. «Total Control» — песня с первого альбома Motels, который так и назывался — «The Motels».

«Warren Zevon» (1974) — второй альбом американского фолк-рокера Уоррена Зевона, многими критиками считается одним из лучших альбомов 70-х. Зевон (р. 1947, в русско-еврейско-шотландско-валлийско-мормонской семье) продолжает работать до сих пор, но известностью обладает скорее культовой, нежели массовой, притом что на его альбомах эпизодически появляются такие звезды, как Боб Дилан, Нил Янг, Брайан Зетцер и др.

Сент-Эндрюс-Хаус — здание Министерства по делам Шотландии в Эдинбурге. Выстроено в 1939 г. Томасом Тейтом и является одним из самых ярких в Шотландии образцов стиля арт-деко; стоит на государственном учете как памятник архитектуры первой категории.

«The River». — Есть основания полагать, что имеется в виду песня Брюса Спрингстина с одноименного альбома 1980 г.

Хериот-Уатт — один из крупнейших технологических университетов Великобритании, находится в Эдинбурге. — Прим. пер.

Андреа купила… сиамских котят <...> «Мальчиков» она назвала Франклином и Финеасом, а… кошечка получила имя Фредди-толстушка. «Будь проклята ностальгия»… — Франклин (Freewheelin' Franklin), Финеас (Phineas Phreak), Фредди-толстяк (Fat Freddy) и его кошка — персонажи андерграундного комикса «The Fabulous Furry Freak Brothers» («Легендарные пушистые торчки-братаны») Гилберта Шелтона (р. 1940); «братья» возникли в 1968 г., первый сборник их похождений опубликован в 1971 г., тринадцатый — в 1997 г.

Оба партнера поддерживали социал-демократов, а у Альянса идея участия рабочих в управлении производством была весьма в чести. — В марте 1981 г. Либеральная партия Шотландии и социал-демократы сформировали альянс, а через семь лет из альянса образовалась Либерал-демократическая партия Шотландии.

«Weaver's Answer» — первая песня со второго альбома английской фолк-джаз-хард-рок-группы Family («Entertainment», 1969), самая известная их композиция. Под «ткачом» здесь имеется в виду Бог, и написана песня от лица умирающего человека, который вспоминает всю свою жизнь как вытканный на полотне узор.

Он давал деньги «Live Aid», но, услышав о выходе пластинки «Band Aid», вспомнил старую революционную поговорку: заниматься благотворительностью при капитализме — все равно что заклеивать лейкопластырем раковую опухоль. — Началось все с документального фильма Майкла Берка о голоде в Эфиопии, показанного по Би-би-си в октябре 1984 г. Через два месяца по инициативе Боба Гелдофа (Boomtown Rats) и Миджа Ура (Ultravox) был выпущен сингл «Band Aid» с песней Гелдофа и Ура «Do They Know It's Christmas? / Feed the World», в записи которого принимали участие более сорока известнейших английских музыкантов; полученные от его продажи деньги были направлены на закупку продовольствия для Эфиопии (только в Англии разошлось более трех миллионов экземпляров сингла). Аналогичная американская инициатива — сингл «USA for Africa» с песней Майкла Джексона и Лайонела Ричи «We Are the World», выпущенный в марте 1985 г. Тогда же родилась идея устроить для сбора средств в помощь Эфиопии большой коллективный концерт. Названный «Live Aid», он состоялся 13 июля 1985 г. одновременно в Англии и США (на лондонском стадионе Уэмбли и на стадионе «Джей-Эф-Кей» в Филадельфии), длился 16 часов (с полудня до четырех ночи), привлек множество самых популярных музыкантов и собрал больше ста миллионов долларов. Что же касается «старой революционной поговорки», дело в том, что «Band Aid» — это фирменное название бактерицидного лейкопластыря; игра слов («band» означает как ленту, перевязку, так и музыкальную группу, оркестр) запрограммирована в названии сингла совершенно сознательно.

Фэй Файф — вокалистка Rezillos (см. выше). «Айм фэй Файф» («Ah'm fay Fife») — искаженное, с утрированным шотландским акцентом, произношение фразы «I'm from Fife» («Я из Файфа»).

...в университете, по Кёстлеровскому завещанию, открыли новую кафедру — парапсихологии… — Артур Кёстлер (1905 — 1983) родился в Будапеште, образование получил в Вене. Первые свои книги писал на венгерском, затем на немецком, а с 1941 г. — на английском. 1926 — 1932 гг. провел в сионистском поселении в Палестине; вернувшись в Европу, вступил в коммунистическую партию и некоторое время жил в СССР. С началом гражданской войны в Испании отправился туда корреспондентом и был арестован франкистами, однако освобожден при обмене пленными; затем был интернирован в Париже, а после побега в Англию снова интернирован. Из компартии вышел в 1938 г. Наиболее известное свое произведение «Тьма в полдень» опубликовал в 1940 г. (русский перевод 1988 г. назывался «Слепящая тьма»); в романе детально и убедительно раскрывается психологический механизм поведения жертв московских «больших процессов». В 2001 г. издательство «Евразия» выпустило перевод его книги «Тринадцатое колено: Крушение империи хазар и ее наследие» (1976), где Кёстлер отстаивал тезис о том, что основную массу восточноевропейского еврейства составила не палестинская диаспора, но хазарские мигранты. В 1983 г., больной лейкемией и паркинсонизмом, покончил жизнь самоубийством (вместе с женой). С конца 50-х гг. увлекался мистикой, исследовал ее связь с наукой и в книге «Корни совпадения» (1972) пытался выдвинуть квантово-механическое обоснование феноменов сверхчувственного восприятия; завещал все свое состояние на учреждение в Эдинбургском университете кафедры парапсихологии.

…вспомнили гипотезу морфологического резонанса… — Выдвинута английским биологом Рупертом Шелдрейком (р. 1942) в книге «Новая наука жизни» (1981) и сводится к следующему. Допустим, некто совершил прорыв (скажем, научный) — так после этого остальным исследователям, никак не связанным с первооткрывателем, будет легче добиться того же. Происходит это благодаря так называемому «морфологическому полю» и якобы носит всеобщий характер, является одним из движущих механизмов эволюции. Полная, словом, чушь.

…теории фон Деникена. — Эрих фон Деникен (р. 1935) — швейцарский писатель, наиболее известный в шестидесятые годы апологет теории палеоконтакта. В книгах «Воспоминание о будущем», «Колесницы богов» (1968) и других утверждал, будто гигантские рисунки в пустыне Наска, фрески в пещерах Тассили, японские статуэтки догу, циклопические сооружения наподобие Баальбекской террасы и т.д., и т.п. свидетельствуют о посещении Земли в далеком прошлом космическими пришельцами; аналогичные свидетельства он пытался отыскивать в древних мифах и эпосах.

…как это в духе «Страха и ненависти» — , очень по хантер-эс-томпсоновски…от этой чертовой книги ты потом всегда ездишь чуть быстрее. Сам же виноват, несколько минут назад слушал «White Rabbit» — вот музыкой и навеяло. — О книге Хантера С.Томпсона см. выше. Скорость у него действительно превышают сплошь и рядом. И «джефферсоновский» «Белый кролик» (см. прим. к стр. 153) тоже фигурирует, причем это один из самых ярких моментов как книги, так и фильма: адвокат-полинезиец сидит, удолбанный, в ванне и просит Джонни Деппа / Рауля Дьюка / Хантера С. Томпсона сбросить в воду магнитофон, исторгающий на полной громкости «Surrealistic Pillow», — причем сбросить ровно в тот момент, когда отзвучат последние такты «White Rabbit». Впрочем, все отделались легким испугом.

…не думать о «Красных акулах» и «Белых китах»… — «Красной акулой» и «Белым китом» (Мелвилл ни при чем) были окрещены взятые напрокат «кадиллаки» все у того же Хантера С. Томпсона, соответственно, в первой и во второй частях книги.

…тетушку Джоани. — Речь идет о знаменитой американской фолк-певице шотландско-мексиканского происхождения Джоан Баэз (р. 1941), прозванной «королевой фолк-музыки».

…он слушал Big Country, альбом «Steeltown» — на родине Карнеги это казалось вполне уместным. — Речь о втором альбоме (1984) этой шотландской (а именно данфермлинской) группы, исполнявшей постпанк с доминирующим фолк-колоритом; в октябре 1988 г. они дали концерт в Москве, и это было первое в СССР выступление подобного рода, организованное не Госконцертом, а, можно сказать, в частном порядке (продюсерским центром Стаса Намина). Карнеги, Эндрю (1835 — 1919) — американский сталелитейный магнат шотландского (а именно данфермлинского) происхождения, также знаменитый своей филантропической деятельностью.

Как насчет «Bridge Over Troubled Water»? <...> …есть Los Lobos («How Will the Wolf Survive?») <...> Ладно, пусть будут Pogues, «Rum, Sodomy and the Lash». — «Bridge Over Troubled Water» — суперхит Саймона и Гарфанкела, первая песня на одноименном альбоме 1970 г. (их последнем альбоме). Los Lobos — группа лос-анджелесских мексиканцев, начинали в конце 60-х с ритм-энд-блюза, потом переключились на свое, народное, к началу 80-х достигли синтеза и были приняты «на ура» в панк-среде; «How Will the Wolf Survive?» (1984) — их первый альбом на мейджор-лейбле. Впоследствии неоднократно получали «грэмми» как за испано-, так и за англоязычный материал; участвовали в саунд-треках к фильмам Роберта Родригеса «Десперадо» (1995) и «От заката до рассвета» (1996). Pogues — ирландская фолк-панк-группа; строго говоря, по музыке это просто ирландский фолк, от панка здесь только эпатажные тексты Шейна Макгоуэна и энергичная подача (хотя ирландскому фолку и в чистом виде энергии не занимать). «Rum, Sodomy and the Lash» — (1985) — их второй альбом и один из лучших.

«VAT 69» — шотландское марочное виски. Название в переводе означает «69-й чан», его история такова: в 1860-х гг. Уильям Сандерсон купажировал 100 разновидностей виски, разлил по чанам, созвал друзей и устроил дегустацию; победил купаж в 69-м чане — с того и повелось.

Если я туда вернусь и обнаружу старика, похожего на меня… надо будет… подать жалобу. <...> Я не нахожу загримированного Кира Даллеа. — Кир Даллеа (р. 1936) — американский актер, прославившийся ролью астронавта Дейва Боумена в кларковско-кубриковской «Космической одиссее 2001 года» (1968). Речь идет о самой концовке, когда путешествие через космическо-психоделические бездны завершается в гостиничном номере и Боумен видит себя состарившимся и ложится спать.

Айерс-рок — австралийская столовидная скала аркозового песчаника; высота 335 м, овальное основание 2 км на 3, 6 км. В зависимости от высоты солнца, песчаник меняет цвет и наиболее красив на закате, когда выглядит багрово-оранжевым.

Мачу-Пикчу — город-крепость древних инков, один из немногих центров доколумбовой цивилизации Америки, дошедших до наших дней фактически в неприкосновенности; открыт в 1911 г. Хирамом Бинге-мом из Йельского университета. Расположен в Андах, в 80 км к северо-западу от перуанского города Куско.

…пирокластические зрелища… — Пирокластической называется геологическая порода, сложенная преимущественно из вулканических обломков (агломерат, туф). То есть под пирокластическим зрелищем следует понимать извержение вулкана.

Азания — название, данное арабскими торговцами в конце I тысячелетия н. э. южной части восточного побережья Африки.

А на другой сторонке Eurythmics… Малютка Энни с тетушкой Аретой наяривают. <...> Поет «Better To Have Lost In Love (Than Never To Have Loved At All). — Совместно с Eurythmics знаменитая соул-певица Арета Франклин исполняла песню «Sisters Are Doing It For Themselves» на их альбоме «Be Yourself Tonight» (1985), соответствующий сингл вышел в октябре того же года; а песня «Better To Have Lost In Love (Than Never To Have Loved At All)» завершала альбом.

Кончена забава (спасибочки, Билл) — ср.:

Процедура завершена (и тебе, Мак). — Слова «Процедура завершена» произнес 2 сентября 1945 г. на линкоре «Миссури» генерал Дуглас Макартур, выйдя к журналистам после подписания Японией капитуляции; можно сказать, что этим была поставлена точка во Второй мировой войне.

Браммер пробуждается. — Под названием «Браммер» существует несколько американских компаний, обслуживающих нефтегазовый комплекс.

Брахма пробуждается. — Брахма — верховное божество в индуистской мифологии, творец мира, открывающий триаду верховных богов