Толчок заставляет спящего человека проснуться. Вокруг него что-то движется и скрипит, шумит и дрожит. Под ногами что-то стучит. Это стучат колеса. Уловив эту промелькнувшую в его мозгу мысль, спящий сосредоточивается. Скрежещут вагоны, и шумит ветер. Я в поезде.

Отец Карцо открывает глаза. Его ладони касаются вагонной полки. В окне видны пятна желтого света. Кроме него, в купе никого нет. Карцо вглядывается в мозаику из воспоминаний, которая застряла в его памяти, и различает в ней куски образов и всплески звуков.

Это произошло в Больцано, когда он гладил Марию по волосам в подземелье. Ему показалось, что он нетвердо стоит на ногах. Потом у него закружилась голова, зрение ослабло, ноги задрожали. После этого сердце стало биться все медленнее. Шестьдесят сокращений в минуту, потом двадцать, потом два. Потом сердце Карцо остановилось, и он упал на колени. Больше ничего не билось у него под кожей, но он почему-то не умер. Затем ему показалось, что сердце снова начало работать, Карцо чувствовал его гулкие сильные удары. Он пощупал пульс на запястье — пульса не было. Тогда он попытался нащупать пульс на горле, но почувствовал под пальцами только свою кожу, холодную как лед, — кожу мертвеца. Сердце, которое начало биться в его груди, было не его сердцем. Холодная как лед кровь, наполняющая теперь его вены, была кровью существа, которое овладело его душой. Оно вошло в него в подземельях ацтекского храма, пряталось на дне его сознания, дожидаясь своего часа, чтобы захватить контроль над ним.

Карцо снова открыл глаза. Цвета изменились, запахи тоже. И эта щекотка в кончиках пальцев, когда его ладони охватывали горло Марии… Господи, как ему тогда хотелось вонзить зубы в ее сочную плоть и почувствовать, как кровь Марии течет по его губам. Запах Марии — имбирная вода. Священник сделал над собой усилие, чтобы прогнать это искушение. Существо вздрогнуло и этим обнаружило себя. Низким мелодичным голосом оно спросило:

— Это ты, Карцо?

Молчание.

— Теперь она моя. Поэтому дай мне укусить ее, или я проглочу ее душу! — заявило оно.

В этот момент Мария открыла глаза и сказала, что знает, где находится евангелие.

— Я тоже это знаю, — ответило существо.

Больше у Карцо не хватило сил бороться.

После этого была темнота и тишина.