Говорят, что Атрей, бежавший из Элиды после смерти Хрисиппа, к которой он мог быть причастен в большей степени, чем о том подозревал Пелоп, нашел убежище в Микенах. Судьба благоволила ему. Его племянник Эврисфей, собиравшийся в то время выступить против сыновей Геракла, на время своего отсутствия назначил его правителем, а когда пришла весть о поражении и гибели Эврисфея, микенская знать выбрала Атрея своим царем, поскольку видела в нем того воина, который сумел бы защитить их от Гераклидов. К тому же Атрей уже сумел завоевать симпатии простого народа. Так царский дом Пелопа прославился еще больше, чем дом Персея¹.

b. Другие еще более авторитетно заявляют, что отец Эврисфея Сфенел, изгнав Амфитриона и захватив трон в Микенах, послал за Атреем и его сводным братом Фиестом и возвел их на царство в соседней Мидее. Несколько лет спустя, когда Сфенела и Эврисфея уже не было в живых, оракул посоветовал микенцам избрать себе в цари царевича из рода Пелопидов. Тогда горожане призвали Атрея и Фиеста из Мидеи и стали решать, кому из двоих (а им суждено было всегда враждовать друг с другом) вручить власть в Микенах².

c. Атрей однажды поклялся, что пожертвует Артемиде самую лучшую из его отар, и Гермес, мечтавший отомстить Пелопидам за смерть Миртила, обратился к своему старому другу козлоногому Пану, по желанию которого в Акарнанской отаре, которую Пелоп оставил своим сыновьям Атрею и Фиесту, появился золоторунный барашек. Пан предвидел, что Атрей предъявит на барашка свои права и из-за нежелания отдать Артемиде положенные почести окажется втянутым в братоубийственную войну с Фиестом. Правда, говорят, что барашка послала сама Артемида, чтобы испытать Атрея³. Атрей сдержал свою клятву, по крайней мере частично, принеся в жертву мясо барашка, а из руна сделал чучело и спрятал его в сундук. Он так возгордился тем, что у него есть сокровище, которое выглядит как живое, что не мог не похвастаться этим на рыночной площади. Завистливый Фиест, к которому молодая жена Атрея Аэропа питала тайное чувство, согласился стать ее любовником, если она отдаст ему барашка (который, по его словам, был украден пастухами Атрея из его части отары). Это было проделкой Артемиды, которая наложила проклятье на барашка⁴.

d. Во время споров в народном собрании Атрей объяснил свои претензии на микенский трон правом первородства и тем, что являлся владельцем барашка. Фиест спросил его: «Можешь ли ты публично заявить, что его владелец должен быть царем?» «Да!» — ответил Атрей. «И я так считаю», — мрачно улыбнувшись, произнес Фиест. Тем временем глашатай собирал жителей Микен, чтобы возвестить им имя нового царя, храмы украшались золотом, их двери открывались настежь, на всех алтарях в городе горели огни, и отовсюду слышались песни, прославлявшие «золоторунного барашка». Вдруг Фиест неожиданно встал, назвал Атрея тщеславным хвастуном и повел городских старшин в свой дом, где предъявил им барашка, доказал свое право на него и был провозглашен законным царем Микен⁵.

e. Однако Зевс благоволил к Атрею и послал к нему Гермеса со словами: «Призови Фиеста и спроси, отречется ли он от трона в твою пользу, если солнце на небе пойдет вспять?» Атрей сделал, как ему было сказано, и Фиест согласился отречься, если такое произойдет. После этого Зевс с помощью Эриды изменил до этого нерушимые законы природы. Гелиос, уже проделавший полпути по небу, повернул свою колесницу и направил лошадей в сторону утренней зари. Семь плеяд и другие звезды из сочувствия изменили пути своего движения, и в тот вечер солнце в первый и в последний раз село на востоке. Так были доказаны обман и алчность Фиеста; Атрей взошел на трон Микен и изгнал его из города⁶.

Когда позднее Атрей узнал, что Фиест прелюбодействовал с Аэропой, он с трудом сдержал свой гнев. Тем не менее какое-то время ему удавалось изображать на своем лице прощение⁷.

f. Что касается Аэропы, которую некоторые называют Европой, то она была критянкой, дочерью царя Катрея. Однажды Катрей застал ее с любовником во дворце и уже готов был бросить ее в море, но поддался на уговоры Навплия и продал ее вместе с другой своей дочерью, Клименой, которая, как он считал, строит козни с целью убить его, в рабство Навплию за ничтожную плату, запретив обеим возвращаться на Крит. Навплий впоследствии женился на Климене, которая родила ему Эакса и изобретателя Паламеда⁸. Атрей, жена которого Клеола умерла, родив болезненного Плисфена, — это была месть Артемиды Атрею за то, что он не сдержал клятвы, — женился на Аэропе, которая родила ему Агамемнона, Менелая и Анаксибия. Плисфен тоже погиб: убийцы, которых Атрей подослал к своему тезке, незаконнорожденному сыну Фиеста и Аэропы, убили Плисфена по ошибке⁹.

g. Тогда Атрей послал гонца, чтобы вновь заманить Фиеста в Микены, пообещав ему прощение и половину царства. Однако стоило Фиесту принять приглашение, как Атрей предал смерти Аглая, Орхомена и Каллилеонта — трех сыновей Фиеста от одной из наяд — на том же алтаре Зевса, где они искали спасения. После этого он разыскал и убил сыновей-близнецов Фиеста, Плисфена-второго и Тантала-второго. Он изрубил их на куски, сварил в котле и преподнес эту ужасную трапезу Фиесту в качестве угощения по случаю его возвращения. Когда Фиест вдоволь наелся, по приказу Атрея принесли другое блюдо, на котором лежали окровавленные головы, ноги и руки детей Фиеста, чтобы тот понял, что за кушанья он ел только что. Фиест упал, изрыгая пищу, и проклял весь род Атрея¹⁰.

h. Вновь изгнанный Фиест сначала отправился к царю Феспроту в Сикион, где дочь Фиеста Пелопия, или Пелопея, была жрицей. Желая во что бы то ни стало отомстить Атрею, он обратился к Дельфийскому оракулу, и тот ответил, что для этого нужно, чтобы его дочь родила от него сына¹¹. Фиест застал Пелопию за совершением ночных жертвоприношений в честь Афины Колокасии и, не желая осквернить обряд, спрятался в соседней роще. В это время Пелопия, исполнявшая священный танец, поскользнулась на крови, вытекшей из горла принесенной в жертву черной овцы, и испачкала пеплос. Не мешкая, она побежала к храмовому пруду и стала отстирывать с одеяния кровь. В это время Фиест выскочил из рощи и овладел ею. Пелопия не узнала его, поскольку он скрывал свое лицо под маской, однако ей удалось тихонько вытащить его меч, отнести его в храм и спрятать под изваянием Афины. Фиест, обнаружив, что ножны пусты, испугался и сбежал в Лидию, землю своих отцов¹².

i. Тем временем испугавшийся содеянного Атрей обратился к Дельфийскому оракулу и получил ответ: «Отзови Фиеста из Сикиона!» Однако к его приезду в Сикион Фиеста там не оказалось. Атрей, уже казнивший Аэропу, принял Пелопию за дочь царя Феспрота и, влюбившись в нее, предложил ей стать его третьей женой. Желая вступить в союз с таким могущественным царем, как Атрей, и в то же время сослужить службу Пелопии, Феспрот не стал говорить Атрею, что Пелопия не его дочь, и свадьба состоялась без промедления. В положенный срок у нее родился сын, зачатый от Фиеста, и она отнесла его на гору. Пастухи, пасшие козьи стада, спасли мальчика и вскормили его козьим молоком. От этого он и получил свое имя — Эгисф, что значит «козья сила». Атрей был уверен, что Фиест бежал из Сикиона, узнав о его приближении, и что родившийся ребенок — его сын, а Пелопия поступила так с новорожденным потому, что у нее временно помутился рассудок, что иногда бывает с женщинами после родов. Поэтому он забрал Эгисфа у пастухов и стал его воспитывать как своего наследника.

j. В Микенах несколько раз подряд воцарялся голод, и Атрей отправил Агамемнона и Менелая в Дельфы, чтобы узнать, что с Фиестом. Фиест, который в это время шел от оракула, случайно встретил их на своем пути, и они силой отвели его в Микены, где Атрей, бросивший Фиеста в темницу, приказал семилетнему Эгисфу убить того во время сна.

k. Фиест неожиданно проснулся и увидел, что Эгисф стоит над ним с мечом в руке. Ему удалось увернуться от удара и тем самым избежать смерти. В следующий момент он уже поднялся, резким ударом обезоружил мальчика и завладел мечом. Каково же было его удивление, когда он увидел, что это его собственный меч, потерянный им несколько лет назад в Сикионе! Он обнял Эгисфа за плечи и воскликнул: «Скажи мне не медля, как меч попал к тебе?» Эгисф, заикаясь, ответил: «Моя мать Пелопия дала его мне». «Я пощажу тебя, мальчик, — сказал Фиест, — если ты выполнишь три моих приказа». «Я готов служить тебе во всем», — сквозь слезы произнес Эгисф, не чаявший уже остаться в живых. «Сначала приведи сюда свою мать», — распорядился Фиест.

l. После того как Эгисф привел Пелопию в темницу, она узнала его и разрыдалась у него на груди. «Откуда у тебя этот меч, дочь моя?» — спросил Фиест. «Я вынула его из ножен незнакомца, который однажды ночью овладел мною в Сикионе», — последовал ответ. «Это мой меч», — признался Фиест. Охваченная ужасом, Пелопия схватила злосчастный меч и вонзила себе в грудь. Ошеломленный Эгисф стоял, ничего не понимая. «Теперь отнеси меч Атрею, — отдал Фиест свой второй приказ, — и скажи ему, что ты выполнил свое поручение. После чего возвращайся!» Эгисф отнес окровавленный меч Атрею. Тот на радостях отправился к берегу моря и принес благодарственную жертву Зевсу, будучи уверенным, что наконец-то избавился от Фиеста.

m. Когда Эгисф возвратился в темницу, Фиест открыл ему, что он его отец, и огласил свой третий приказ: «Убей Атрея, мой сын Эгисф, и на этот раз не оплошай!» Эгисф поступил, как ему было приказано, и Фиест вновь воцарился в Микенах¹³.

n. В стадах Фиеста опять появился золоторунный барашек, который со временем вырос в настоящего барана. С тех пор таким божественным путем подтверждалось право владения золотым скипетром каждого нового царя из рода Пелопа, а золоторунные бараны паслись на выгоне, обнесенном неприступными стенами. Одни, правда, говорили, что символом царской власти было не живое существо, а серебряная чаша, дно которой было украшено золотым изображением барашка. Другие утверждали, что Эгисф не мог убить Атрея, поскольку был в то время еще младенцем, и что именно Агамемнон изгнал из Микен своего дядю Фиеста, отняв у него золотой скипетр¹⁴.

о. Фиеста похоронили у дороги, ведшей из Микен в Аргос, неподалеку от святилища Персея. Над его могилой стоит каменное изваяние барана. Могилу Атрея и его подземную сокровищницу до сих пор показывают среди развалин в Микенах¹⁵.

p. Фиест не был последним героем, которому подносили блюдо, изготовленное из тел его собственных детей. Несколько лет спустя то же приключилось с Клименом, сыном Схена из Аркадии, который воспылал страстью к Гарпалике, своей дочери от Эпикасты, и его любовь привела к инцесту. Соблазнив Гарпалику, он женил на ней Аластора, однако потом вновь взял ее к себе. В отместку Гарпалика убила рожденного ею сына, который одновременно приходился ей братом, сварила его и поставила это блюдо перед Клименом. Потом она превратилась в хищную птицу, а Климен повесился¹⁶.

¹Схолии к «Оресту» Еврипида 995; Фукидид I.9.

²Аполлодор II.4.6. и Эпитома II.11; Еврипид. Орест 12.

³Аполлодор. Эпитома II.10; Еврипид. Орест 813 и сл. и схолии; Сенека. Электра 699 и сл.; Схолии к «Оресту» Еврипида 812, 990 и 998; Цец. Хилиады I.433 и сл.; Ферекид. Цит. по: Схолии к «Оресту» Еврипида 995.

⁴Аполлодор. Эпитома II.11; Схолии к «Оресту» Еврипида 812; Схолии к «Илиаде» Гомера II.106.

⁵Аполлодор. Цит. соч.; Схолии к «Илиаде» Гомера II.106; Еврипид. Электра 706 и сл.

⁶Аполлодор. Эпитома II.12; Схолии к «Илиаде» Гомера; Еврипид. Орест 1001; Овидий. Наука любви I.327 и сл.; Схолии к «Оресту» Еврипида 812.

⁷Гигин. Мифы 86; Аполлодор. Эпитома II.13.

⁸Лактанций Плацид. Схолии к «Фиваиде» Стация VI.226; Аполлодор III.2.2 и Эпитома II.10; Схолии к «Аяксу» Софокла 1331 и сл.; Схолии к «Оресту» Еврипида 432.

⁹Гигин. Мифы 86; Еврипид. Елена 392; Гомер. Илиада II.107 и сл.

¹⁰Цец. Хилиады I.18 и сл.; Аполлодор. Эпитома II.13; Гигин. Мифы 88, 246 и 258; Эсхил. Агамемнон 1590 и сл.

¹¹Аполлодор. Эпитома II.13—14; Гигин. Мифы 87—88; Сервий. Комментарий к «Энеииде» Вергилия 262.

¹²Гигин. Цит. соч.; Аполлодор. Эпитома II.14.

¹³Гигин. Цит. соч.; Аполлодор. Цит. соч.

¹⁴Сенека. Фиест 224 и сл.; Цицерон. О природе богов III.26.68; Геродот Гераклейский. Цит. по: Атеней 231c; Эсхил. Агамемнон 1603.

¹⁵Павсаний II.16. 5 и II.18.2—3.

¹⁶Парфений. Любовные истории XIII; Гигин. Мифы 242, 246 и 255.

1. Миф об Атрее-Фиесте, сохранившийся в нескольких весьма театрализованных вариантах, вероятно, имеет в своей основе соперничество аргосских царей-соправителей и их борьбу за верховную власть, т.е. те же факты, что и миф об Акрисии и Прете (см. 73.a). Этот миф значительно старше сюжетов, построенных вокруг сыновей Геракла (см. 146.k), с которыми отождествляет этот миф Фукидид и которые сопоставимы с нашествием дорийцев на Пелопоннес в середине XI в. до н.э. Золотой барашек Атрея, которого тот не принес в жертву, напоминает белого быка Посейдона, которого не принес в жертву Минос (см. 88.c). Однако этот ягненок относится к той породе золоторунных баранов, которых приносили в жертву Зевсу на горе Лафистий или Посейдону на острове Крумисса (см. 70.l). Обладание таким руном было символом царской власти, потому что царь пользовался им в ежегодной церемонии вызывания дождя (см. 70.2 и 6). Барашек является золотым в метафорическом смысле: в Греции говорили, что «вода — это золото», а руно магическим способом вызывало дождь. Эта метафора могла быть усилена еще и тем, что руно использовалось для сбора золотоносного песка в реках Малой Азии, а в восточном Средиземноморье периодически появлялись ягнята с золотыми зубами, происходящие якобы от тех, за которыми ухаживал юный Зевс на горе Ида. В XVIII в. М. У. Монтегю исследовала этот аномальный факт, однако не смогла выяснить его происхождение. Не исключено также, что царский скипетр аргивян имел навершие в виде золотого барана. Аполлодор довольно туманно пишет о правовых основах этого спора, и, возможно, претензии Фиеста были такими же, что и право Мэва на спорного быка во время братоубийственной ирландской Войны быков, поскольку Фиест утверждал, что барашек был выкраден из его собственного стада сразу после рождения.

2. Еврипид ввел Эриду в повествование не в том месте, где следовало бы: она, вероятнее всего, спровоцировала ссору между братьями, а не помогала Зевсу изменить движение солнца, что было не в ее силах. Классические грамматики и философы объясняли этот факт различными и весьма оригинальными способами, предвосхитившими попытки протестантов XX в. дать научное объяснение обратному движению солнечной тени «на часах Ахаза» (4 Цар. 20.1, 11). Лукиан и Полибий пишут, что, когда Атрей и Фиест спорили, кому из них принять трон, аргивяне уже привыкли наблюдать за звездами и согласились избрать на царство того, кто окажется более способным астрономом. В последовавшем за тем соревновании Фиест заявил, что солнце всегда встает в созвездии Овна во время праздника весны. Отсюда и история с золоторунным ягненком. Однако прорицатель Атрей сделал лучше: он доказал, что солнце и земля движутся в противоположных направлениях и то, что кажется заходом солнца, на самом деле является восходом земли. После этого аргивяне сделали его своим царем (Лукиан. Об астрологии 12; Полибий. Цит. по: Страбон I.2.15). Гигин и Сервий согласны с тем, что Атрей был астрономом, однако характеризуют его как первого человека, который математически предсказал солнечное затмение. При этом они говорят, что расчеты оказались верными и завистливый брат Атрея Фиест покинул город ни с чем (Гигин. Мифы 258; Сервий. Комментарий к «Энеиде» Вергилия I.568). Собеседник Сократа проявил больший буквализм в понимании мифа: он счел его свидетельством в пользу теории, утверждавшей, что вселенная вращается то в одну, то в другую сторону, делая «много тысяч круговоротов», а смена движения в конце каждого цикла сопровождается «великим мором животных» (Платон. Политик 268e—269b).

3. Для понимания данного повествования, однако, нужно мыслить не аллегорически, не философски, а мифологически, а именно: понятиями архаического конфликта между царем-жрецом и его танистом. Царь царствовал до летнего солнцестояния, когда солнце достигало своей самой северной точки и останавливалось, после чего танист убивал царя и занимал его место, остававшееся за ним все время, пока солнце перемещалось к югу, к точке зимнего солнцестояния. Эта взаимная ненависть усиливалась еще и потому, что танист вступал в брак с вдовой своего соперника. Аналогичная вражда возникла между царями-соправителями аргивян, которые царствовали в течение великого года и ссорились из-за Аэропы так же, как Акрисий и Прет спорили из-за Данаи. Миф об Иезекии, который был на грани смерти, когда, в знак расположения к нему Яхве пророк Исайя добавил десять лет к сроку его царствования, передвинув солнце на десять Ахазовых ступеней (4 Цар. 20.8, 11 и Ис. 38.7, 8), предполагает наличие древнееврейской или филистимлийской традиции, в соответствии с которой царь после принятия календарной реформы, вызванной переходом на цикл Метона, получил право продлить срок царствования до девятнадцати лет, а не погибать по истечении девятого года. Возможно, что и Атрей в Микенах получил такую же отсрочку.

4. Каннибалистский праздник в честь Зевса, который описывается в мифе о Тантале (см. 108.c), здесь смешивается с ежегодным принесением в жертву ребенка, заменявшего царя, и с изрыганием Кроном детей, которых ему родила Рея (см. 7.d). Тот факт, как Фиест овладел Пелопией, напоминает миф о Кинире и Смирне (см. 17.h) и лучше всего объясняется попыткой царя продлить свое царство, превысив традиционный срок, для чего он вступал в брак с приемной дочерью, наследовавшей трон. То, что Аэропу должны были бросить в море, роднит ее с Диктинной-Бритомартис, которая, убегая от своего деда Миноса, бросилась в море (см. 89.b).

5. История Климена и Гарпалики — существовал еще один фракийский персонаж с таким именем, напоминавший Аталанту, — соединяет в себе миф о Кинире и Смирне (см. 18.h) и миф о Терее и Прокне (см. 46.f). Если только эта история не является искусственной композицией для театра, о чем говорит противоречащее мифу самоповешение Климена, то, вероятнее всего, перед нами попытка царя сохранить за собой трон по окончании срока царствования путем выдачи наследницы трона, которая, по сути, была его дочерью, за интеррекса, а затем убийства последнего и женитьбы на его вдове. Аластор означает «мститель», однако его месть не фигурирует в мифе; не исключено, что в первоначальном варианте мифа Аластора приносили в жертву богам.