Пятница, 10 ноября
Снаружи: Светло. В небе.
Внутри (меня): Радость.
Икитос-Лима. Лима-Атланта. Атланта-Париж. Наконец я в последнем самолете. Рейс до Парижа. Я заметила, что многие оборачиваются, завидев меня. Всю дорогу. Надо признать, что в одеянии жительницы джунглей я выгляжу несколько странно, а может, виной всему мое «просветленное» лицо...
Ну вот, сижу. Справа от прохода. Всегда прошу место у прохода. Рядом с иллюминатором чувствую себя не в своей тарелке. На сиденье справа от меня садится миниатюрная пожилая женщина, очень элегантная, с отличной прической. Нет, мне не показалось. Она говорит со мной. Она хочет поговорить. И на этот раз я тоже хочу. К тому же, мне совсем легко, я очень рада, что возвращаюсь, я вновь обрету свою жизнь, а потом и полюблю ее.
Она завязывает разговор. Краем глаза замечаю, как она обводит меня взглядом, сверху вниз, а потом произносит этакое утонченное: «Но откуда же вы едете, милочка?» Чувствую себя настолько же обиженной, насколько помята моя одежда. Но рассказываю. Облегченный вариант истории. А вы?
Лисбет живет в Атланте и едет в Париж вместе с мужем навестить друзей. У нее рак пищевода. Она немного грустит, но не из-за рака. «В мои восемьдесят лет, - говорит она, - я вполне уже могу умереть». Она грустит потому, что ей можно есть только жидкую пищу и она не сможет попробовать прекрасные блюда французской кухни, которые приготовят для нее друзья. Она везет всю еду с собой из Атланты. Ее чемоданы полны банок с протеиновыми коктейлями. Десятидневный запас! Объясняю ей, что такая еда есть и во Франции! А она и не представляла себе, что сможет купить здесь такие вещи...
Ты тоже когда-то ел это. И я ела. С тобой за компанию.