ГЛАВА 14
Оставшиеся дни путешествия тянулись бесконечно, как мучительная смерть, и Генри начал сомневаться, что они вообще когда-нибудь доедут до дома Речел. Дорога пролегала по пыльной холмистой прерии. Речел называла эти места «Алкали Флэтс». Она все время указывала рукой вперед, как будто действительно видела вдали конец пути.
Генри чувствовал, что томительное ожидание постепенно превращается в надежду. Надежда. Он давно забыл, что это такое, и если Речел сумеет напомнить ему об этом, в его груди, возможно, снова проснется ярость.
Генри посмотрел на горизонт, где вырисовывалось кольцо гор Биг-Хорн. Он сам управлял фургоном, позволив Речел наблюдать за дорогой, убежденный, что ничего, кроме скуки, в здешних местах не обитает.
Чем ближе фургон подъезжал к горам, тем выше они становились, приобретая вполне реальные очертания. За горами находились город Речел, дом Речел и будущее Речел. Генри думал, что, если повезет, там будут умывальник и туалет. Но он не решился об этом спрашивать… так как знал, что ему всегда не везет.
Речел указала на излучину реки:
– Вдоль нее идет дорога в долину.
Она не глядела на Генри, не шевелилась, а на голове ее снова была проклятая соломенная шляпка, скрывавшая лицо.
– Я бы спросил, сколько еще осталось, но не уверен, что хочу это знать.
– Почему? Из-за того, что устали от дороги, или потому, что боитесь, наконец, приехать?
(Ого, оказывается, она умеет защищаться!)
– Чего мне там бояться, Речел?
– Это зависит от того, что вы ожидаете.
На этот раз в ее голосе звучали нотки осторожного вызова. Генри почувствовал себя более спокойно и продолжил:
– Я ожидаю увидеть салун, бани, лавку и жилой дом, где будут деревянные, а не земляные полы.
– Дворцы и замки вы там, конечно, не найдете…
– Спасибо, что сразу предупредили!
На этот раз Речел повернулась к мужу и посмотрела ему в глаза:
– Есть одна хижина, сейчас она пустует. Там, кроме нас, никто жить не будет.
И все же Генри не мог избавиться от ощущения, что Речел хочет навязать ему свою волю, заставить смотреть на вещи ее глазами. Но он устал воевать с женой, к тому же знал, что Речел способна разоружить его несколькими словами, одним взглядом, улыбкой или запахом лаванды. После ночи, проведенной на чердаке, Генри понял, что самую трудную битву ему придется выдержать с самим собой.
– Я рад это слышать, – сказал он. – Мое тело так устало от тряски, что мысль о бревенчатой хижине – нашей хижине – представляется мне пределом всех мечтаний. Еще смею надеяться, что там будет кровать с простынями, а подушки окажутся мягче, чем круглые камни.
– Я полагала, что вы уже привыкли спать на голой земле…
– Речел, я не могу поверить, что кто-нибудь может к этому привыкнуть! Просто в один прекрасный день человек устает обращать на это внимание, становится все равно…
– И вы тоже перестали об этом думать?
– Я думаю только об одном: хватит ли моей жизни, чтобы добраться до вашего дома?
– По дороге вдоль реки мы доедем до дома за два часа. Один из жителей уже заметил нас и сейчас ускакал сообщить остальным.
Генри тоже заметил, что во время разговора за ними следили. Фургон въезжал в широкое ущелье, где река разделяла монолитные стены скал. Он не сразу понял, слова Речел:
– Как? Два часа? Так близко?
– Да.
– Да… – повторил он.
Генри вспомнил вчерашнюю мучительную ночь, когда они с женой дежурили, как обычно, по очереди. Речел спала у костра, свернувшись калачиком, а Генри глядел на нее и тосковал, чувствуя, как ему не хватает ее близости.
– Зачем же мы делали остановку вчера ночью? – раздраженно спросил он. – Лучше бы ненадолго остановились днем!
– Тогда мы приехали бы поздно вечером. Я не хотела, чтобы вы видели дорогу и мой дом при плохом освещении, – она отвернулась. – Я должна быть уверена, что вы увидите вещи такими, какие они есть на самом деле.
Миновав ущелье, они въехали в цветущую долину, наполненную ароматным воздухом. Вокруг обширных лугов с дикими травами возвышались горы, закрывавшие это благословенное место от ветра. Пейзаж казался одновременно древним и обновленным, как неоконченный рисунок, ожидавший завершения.
Проехав немного вперед, к низине, они опять увидели картину, где упадок соседствовал с новизной. В относительно прямую линию, образовавшую улицу, выстроилось несколько домов – одни были построены совсем недавно, другие, с покосившейся крышей, казались ветхими. Среди них выделялся стоявший на холме свежепобеленный дом, который был несколько выше остальных. Весь он, за исключением крыши, сверкал белизной. За ним находилась старая хижина. Возле нее на лужайке Генри заметил козла, щипавшего траву.
– Я насчитал пять построек, в трех из которых можно жить. Это и есть ваш город?
– Да.
Речел подалась вперед, как будто хотела сократить расстояние до города. Дорога становилась все более широкой и наезженной. Впереди, среди цветов на обочине, Генри заметил побеленный столб с прибитой к нему дощечкой. Когда они проезжали мимо, он прочел аккуратную надпись:
ПРОМИС
население 30-36-38-39
Генри чертыхнулся про себя. Они подъехали достаточно близко, чтобы разглядеть город во всех деталях. Группа людей собралась напротив дома, у которого заканчивались и город, и дорога. Какой-то мужчина вышел из длинного сооружения, напоминавшего Генри барак, – наверное, это «гостиница» Речел.
Вслед за мужчиной вышла женщина. Она остановилась посреди улицы, закрывая глаза ладонью от солнца. Мужчина оседлал лошадь и помчался галопом им навстречу. Речел глубоко вздохнула и потянулась к вожжам:
– Останови, Генри!
Генри услышал странные нотки в ее голосе – волнение и озабоченность – и натянул вожжи. Затем взял в руки винтовку. Казалось непостижимым, что можно проехать столько миль без происшествий и попасть в переделку в ничтожной деревушке с названием «Промис». Речел схватила Генри за руку, сжимающую «винчестер».
– Нет, это… друг.
Она побледнела и еще крепче взяла мужа за руку, когда ее «друг» остановил лошадь прямо перед фургоном.
– Речел, – произнес он, чуть приподняв черную шляпу.
Этот человек напоминал Генри ковбоя. О таких он читал в романах, путешествуя в поезде – быстрых, как ветер, и могучих, как скала. Иссиня-черные волосы незнакомца спускались почти до плеч и развевались на ветру, лицо было мужественным, а взгляд проницательным. Он пристально смотрел на Генри, пока не произнес, обращаясь к Речел:
– Это не тот человек.
Генри не сразу понял смысл этих слов, ему показалось, что незнакомец видит его насквозь, обнажая самые сокровенные тайны его души. Чувствуя, как медленно поднимаются волосы на голове, Генри продолжал смотреть мужчине в глаза.
– Это Генри Эшфорд, мой муж, – услышал он слова Речел.
Мужчина едва заметно кивнул и больше не задавал вопросов, словно заранее знал ответы. Речел отпустила руку мужа и произнесла:
– Генри, это Феникс.
Феникс снова дотронулся до края шляпы, наклонился и сказал Речел:
– К нам недавно прибыли новые жители – Роза и две ее девушки.
Речел еще сильнее побледнела, пальцы ее задрожали.
– Я заметила ее. Она объяснила, почему приехала?
– Это все из-за «Комитета бдительности», религиозных фанатиков. Роза очень плоха, девушки тоже.
Речел вцепилась пальцами в юбку, боясь сказать или спросить что-нибудь лишнее. Генри почувствовал, что его оставили совсем без внимания. Он не понимал смысл разговора, и ему надоело слушать. Надвинув шляпу на глаза, Генри пробормотал:
– Мэм, будьте добры, разбудите меня, когда захотите ехать дальше…
Речел услышала слова Генри, узнала уже знакомое раздражение, скрывающееся за безразличным тоном. Она знала, что муж не станет интересоваться здешними жителями. Но, рано или поздно, все равно что-то узнает. Если правда выйдет наружу, он сначала будет весьма удивлен, а потом, конечно, обозлится – настолько, что сразу покинет жену.
Еще раз посмотрев на женщину, стоявшую возле дверей банка, Речел почувствовала страх. Она не могла ни говорить, ни двигаться, ни думать. Ей только казалось, что ожившее прошлое притягивает ее с новой силой, и сопротивляться невозможно.
Речел не видела лица женщины, но узнала Розу по гордой осанке и одежде цвета слоновой кости – символа чистоты, чуть потускневшей с годами, словно «снег, на который помочилась собака», – так ей однажды сказала Роза. Сердце Речел стало твердым, как будто его мгновенно закрыла защитная оболочка. Феникс снова заговорил:
– Она спрашивала, могут ли они остаться… говорила, что никому не помешает. Она знает, что ты только что вышла замуж.
Речел поняла предостережение Феникса: Роза не будет заниматься своим бизнесом в Промисе и скрывает, что она – мать Речел. Наверно, случилось что-то ужасное. Роза просто так не приедет. Она никогда не просила милостыню. Речел почувствовала безотчетный страх за мать.
– Что с ней… что с ними произошло? – спросила она.
Феникс не сразу ответил.
– Их обмазали дегтем и вываляли в перьях, Речел. Ее кожа…
– Проклятые фанатики… – проговорила Речел хриплым голосом.
Кровь застыла в ее жилах. Теперь было поздно бояться. Худшее произошло. Речел повернулась к мужу и шепотом позвала его. Генри сдвинул шляпу на затылок и посмотрел на жену с терпеливой вежливостью во взгляде.
Речел стиснула зубы. Генри все безразлично!
С ним бесполезно разговаривать – по крайней мере, сейчас. Феникс повернул лошадь и отъехал на несколько ярдов в сторону. Проглотив горький комок, Речел сказала по возможности спокойно:
– Генри, люди, живущие здесь, навсегда расстались со своим прошлым. Они приехали в Промис, чтобы начать новую жизнь.
Генри только скривил губы:
– Что тут удивительного? Насколько я помню слова моих учителей, сама эта страна изначально заселялась уголовниками.
Чтобы не выдавать своих чувств, Речел продолжала с деланным равнодушием:
– Именно так наш город и зарождался – с приездом сюда навоевавшихся бандитов и других отбросов общества.
– И они будут помогать вам делать из меня совершенство?
Игнорируя его замечание, она продолжала:
– В том-то и дело, что они тоже люди. Мы все люди…
Генри сдвинул шляпу еще дальше на затылок.
– Что вы хотите этим сказать, Речел? Что я такой же, как и они? Что в этом демократическом раю я буду стоить не больше, чем какой-нибудь свинопас? И вы из-за этого станете пользоваться авторитетом у здешних жителей? А у меня они вызовут умиление? Я не собираюсь притворяться!
– Никто не просит вас притворяться! Нужно лишь относиться к ним с уважением и терпимостью…
– К кому, Речел? К таким, как этот? – он указал на Феникса.
– Я вам объяснила, что прошлое здесь не имеет значения…
Речел не хотела ничего говорить о Фениксе. И что она могла сказать? Она ничего о нем не знала – кроме того, что он ее друг.
– Честно говоря, мне наплевать, кто здесь живет, Речел! Меня больше волнует, какой здесь водопровод и какие туалеты.
– Рада это слышать. Ведь мадам и ее девушки желают знать, позволим ли мы им остаться у нас.
– У нас? То есть, я в этом деле имею право голоса?
– Конечно. В Промисе более тридцати жителей, и все имеют право голоса. Мнение каждого одинаково ценно и выслушивается с вниманием и уважением. Так как… эти женщины пока что здесь, нам обоим решать, останутся они с нами или нет.
– Они не женщины, Речел, а животные! – Он встал, выпрямился, подобрал вожжи и хлестнул лошадей. – Поступайте с ними, как хотите, я отдаю вам свой голос.
Феникс ехал рядом с фургоном. Речел чувствовала себя неловко в его присутствии. Она посмотрела на город – ее город, – больше не казавшийся спокойным раем после утомительного путешествия. Речел могла глядеть только на женщину, стоящую у дороги и ожидающую, примет ее родная дочь или выгонит.
Дочь мадам…
Генри не собирался останавливаться. Речел знала, что не попросит его об этом, когда они подъедут к банку. Не потому, что муж не терпит проституток. Речел боялась, что не сдержится и даст волю чувствам при встрече с матерью.
Когда Речел покидала дом семь лет назад, то не испытывала ни сомнений, ни раскаяния. Она твердо знала, что построит собственную жизнь, навсегда порвет с прошлым. Роза даже помогла ей тем, что не попрощалась, когда дочь уезжала, и потом не поддерживала с ней отношения. Речел узнавала о жизни Розы, слушая сплетни и расспрашивая Маэв. Спустя год после разлуки Речел приезжала с подарком на день рождения матери. Но Роза была слишком занята и так и не увиделась с дочерью.
Бизнес, как обычно.
Речел мысленно повторяла эти слова снова и снова, подъезжая все ближе и ближе. Роза учила ее, что бизнес – главное в жизни, искусство выживания. Речел знала, что ее собственный «бизнес» – это город, замужество и дети, о которых она так долго мечтала. Она не сомневалась, что Роза поймет и одобрит все ее действия.
Речел совсем забыла лицо матери. Она только помнила проницательные глаза, свидетельствовавшие о том, что их обладательницу трудно обмануть. Помнила волосы медового цвета, аккуратно уложенные на затылке.
До Розы оставалось несколько ярдов, – достаточное расстояние, чтобы увидеть, что ее платье во многих местах заштопано, а на ногах пара старых ботинок – наверное, подарок Клетуса или еще кого-нибудь из мужчин.
Речел едва сдержала крик ужаса и подступившие к глазам слезы: Роза была почти лысой. Кожа на ее лице и руках была содрана – она прилипла к высохшему дегтю и отошла вместе с ним. Речел казалось, что она чувствует боль, которую ощущает мать, когда дуновение ветра или лучи солнца касаются израненной кожи или когда грубая ткань одежды натирает измученное тело. Она зажала ладонью рот и всхлипнула.
Ей хотелось зажмуриться, но она продолжала неотступно смотреть на высокую и статную фигуру матери. Когда они проезжали мимо, Роза внимательно разглядывала Генри. Потом кивнула, отвернулась и направилась к двери.
– Вы снова тратите понапрасну свою жалость, Речел, – сказал Генри. – Точно так же, как линчеватели, совершенно зря израсходовавшие на нее хороший деготь и перья. Что толку вырывать волосы и сдирать кожу? Разврат сидит гораздо глубже, да и наказание за грехи бывает пострашнее.
Речел тяжело вздохнула, вспоминая Лидди и Грэйс, думая о Маэв и Клетусе, о жителях Промиса, о матери. Развязывая ленты шляпы, она словно снимала с глаз темную повязку.
– Вы путаете наказание за грехи с несправедливостью, – тихо сказала Речел. – А ведь вы, как никто другой, должны понимать разницу…
Она ждала, что Генри возразит, но он промолчал. Когда они приближались к дому на небольшом холме – ее дому, – жители Промиса махали им вслед. Они радовались, что видят женщину, которая спасла их и подарила мечту и надежду.
Они нуждались в Речел, зависели от нее, доверяли ей. Глядя на нее, строили собственную жизнь. Речел только сейчас поняла, как одиноко и пусто ей было бы без этих людей. Она выпрямилась и улыбнулась. Ей казалось, что на ее плечи легла непосильная ноша – спасти и воскресить этих людей. Но Речел не знала, хватит ли у нее сил, чтобы уцелеть самой.