Глава восьмая
Певерил предстал перед его светлостью, чувствуя всю напряженность и нервозность обстановки. Чевиот попытался заставить его выпить.
– Выпей со мной, ты, трусливый молодой дурак, – Чевиот резко остановился, устремив на молодого человека соколиные глаза. – Живописец ты или нет, но ты же мужчина, не так ли?
– Разве для того, чтобы быть мужчиной, надо пить? – спросил спокойно юноша.
– Да, и напиваться тоже, – сказал Дензил и прибавил грубо, – и поразвлечься в кровати с хорошенькой женщиной.
Певерил ничего не сказал. Он стоял безмолвный, ощущая полное отвращение к этому звероподобному человеку. Как он мог вести себя так, в то время как прекрасная святая боролась наверху за свою жизнь? Серые глаза молодого человека посмотрели на галерею для музыкантов, по другую сторону от которой располагались апартаменты ее светлости. Дензил проследил за пристальным взглядом юноши и затем грубо расхохотался:
– Вы тоже ожидаете новостей, а? Никто еще не появился, так что можете успокоиться и выпить, а я научу вас играть в карты. Возможно, пройдут часы до того, как родится ребенок.
– Печально слышать, что ожидание так затянулось, – сказал Певерил низким, слегка дрогнувшим голосом. Он задумался о том, много ли еще могла выдержать Флер Чевиот.
– Садись, садись и не раздражай меня, – проворчал Чевиот и швырнул нераспечатанные карты на столик, рядом с которым они стояли. – Вот, открывай, посмотрим, повезет мне или нет.
Певерил покрылся испариной. Всей душой он желал бы избежать этого тет-а-тет с бароном.
Чевиот предложил юноше снять карту и не удовлетворился до тех пор, пока Певерил не выпил вина. В первые минуты юноша выигрывал, и когда в заключение пошел червовым тузом против короля Чевиота, барон швырнул всю колоду на пол и презрительно расхохотался.
– Ну, новичку везет! Тебе надо начать играть в азартные игры, мой юный друг. Кажется, ты счастливчик.
– Я не считаю счастьем выигрывать деньги таким способом, – сказал спокойно Певерил.
– Ба! Вы, живописцы, с вашими слащавенькими фантазиями, что же, в таком случае, для вас удача?
– Написать великий шедевр.
– Так говорили раньше. Но вы написали много шедевров, не правда ли, мой маленький гений?
– В жизни художника может быть только один настоящий шедевр.
– В таком случае это будет портрет, который ты напишешь с моего сына. Я решил, что, как только он появится на свет, ты напишешь великий портрет нового Чевиота, – сказал его светлость. Он снова расплескал вино на свою изящную, отделанную рюшами батистовую сорочку и поэтому снял камзол. Его раздражение не уменьшалось.
Певерил хранил молчание, так как почувствовал дурноту. Менее всего он хотел увидеть новорожденного младенца, даже если тот был частицей Флер: он не желал прибавить к галерее Чевиотов еще один портрет. Он знал теперь, что эти люди были плохой породы, последний барон был наихудшим из всех них.
Чевиот нетвердой походкой прошел к окну и раздернул занавески.
– А, – пробормотал он, – как я и думал, эта устрашающая духота предвещает бурю. Взгляни вон туда!
Певерил подошел к нему. Вместе эти двое мужчин составляли удивительно нелепую пару: огромный широкоплечий барон и стройный юноша, пристально смотревшие на внушающее трепет явление природы. Было пять часов, звезды постепенно исчезали. Тусклую луну затянули облака, а из долины внезапно потянулись темные ужасные тучи. На Уайтлив надвигался сильный шторм. Раздался низкий раскат грома, и первая вспышка молнии разорвала зигзагами синевато-багровое небо.
Певерил стоял, молчаливо оценивая великолепное зрелище. С первыми каплями дождя, брызнувшими вниз, Чевиот пьяно расхохотался и обернулся.
– Ну, мой сын и наследник появляется при грохотании грома. Он рождается в бурю, как и его отец. Да, старая Динглфут помнит как никто другой, что я появился в Кедлингтоне в то время, когда надвигалась грохочущая буря. Она говорила мне, что мать кричала, так как боялась молнии, а когда ее легкие издали вопль, то и я, ее сын, присоединился к ней, впервые закричав.
Певерил содрогнулся. Его охватило отвращение, то ли от выпитого вина, то ли от омерзительного рассказа о рождении Чевиота. Еще раз яркое воображение Певерила нарисовало ему дикие, ужасные картины того, что происходило сейчас наверху. Ни единого крика не вырвется у нее, он знал… если только она не умерла.
– Боже, смилуйся над ее светлостью, – сорвалось с губ Певерила.
Чевиот засмеялся, шатаясь подошел к лестнице и прокричал вверх:
– Вы там, Босс, мой старый добрый друг! Нет ли у вас новостей?
Над Кедлингтоном раздался раскат грома. Внезапно зал осветился слепящей молнией, и вниз хлынул настоящий поток. Наконец-то повеяло прохладой, подумал Певерил, жара уже спала. Тыльной стороной руки он вытер влажный лоб и вздохнул.
Внезапно на лестнице показалась фигура седобородого доктора. Его вид был мертвенно-бледным. Чевиот, перепрыгивая через две ступеньки, кинулся к нему и схватил за плечи.
– Роды закончились? У меня есть сын?
Доктор Босс затрепетал. Старик не был трусом, но при его профессии он прошел через множество ужасных мгновений. Он видел рождение и смерть в самых мерзких проявлениях, но эта ночь была из тех, что навсегда останется в его памяти.
Он неуверенно пробормотал:
– Ваша светлость… Господин Чевиот… плохие новости…
Певерил уловил эти слова, и его мускулы напряглись. Кровь отхлынула от его измученного лица, и он услышал вскрик барона:
– Вы хотите сказать, ребенок мертв?
– Увы, да, мой господин.
– Мертв! – повторил Чевиот взбешенно. – Десять тысяч чертей! Я знал, что ее светлость никогда не родит живого ребенка. Ничтожный глупец!
Певерила Марша так потрясло его шокирующее возмущение, что у него нечаянно вырвалось:
– Великий Боже, мой господин, но что с ней? Чевиот молчал, а старый доктор продолжал:
– Леди Чевиот пока что жива, но очень слаба, ваша светлость. Ребенок был неудачно расположен и едва не стоил ей жизни.
– Какого пола? – спросил Чевиот.
– Это был мальчик, – сказал доктор низким голосом.
– Это только ухудшает дело. Ты, старый дурак, почему не спас его? – взбешенно спросил Чевиот и поднял кулак, как будто собираясь ударить доктора.
Босс выглядел испуганным, стоя перед искаженным от гнева лицом барона.
– Младенец ни разу не вздохнул, – запинаясь сказал он. – Я сделал все, что мог, – и прибавил про себя: «И это тоже».
Чевиот не услышал последних слов.
– Итак, я отец мертвого сына. Отличная новость, великолепный конец моих надежд.
– Вы совсем не думаете о вашей жене? – робко спросил старик.
– Это была ошибка, что женился на такой дохлятине, – сказал Дензил.
Певерил закрыл ладонями свои уши, не желая слышать голос барона.
– Мой господин! – протестующе произнес доктор Босс.
– Ну, хорошо, как она? – спросил Чевиот. – Как она? Я прошу, доктор Босс, приложить все ваши медицинские способности, чтобы ее светлость смогла родить мне другого, но здорового ребенка.
– Она никогда не родит другого ребенка, – сказал Босс угрюмо.
– Никогда, другого? Что вы имеете в виду?
– Я должен вам сказать, хотя и сожалею об этом. Это первый и последний ребенок, которому леди Чевиот подарила жизнь.
– Она умирает?
– Нет, вы неправильно меня поняли. Она будет жить, но в будущем материнство невозможно для нее. На это нет никакой надежды, – и старик еще раз пробормотал слова: «И это тоже».
Чевиот яростно взревел:
– В таком случае, она совершенно бесполезна для меня. Горбунья была не права, когда обещала, что здесь, в Кедлингтоне, будет еще один черный барон.
Певерил услышал это упоминание о пророчестве сестры и затрепетал всем телом от тайной и запретной радости, когда услышал заявление доктора, что Флер никогда не родит другого ребенка. Благодарение Господу, думал Певерил, что здесь никогда не будет рожден от ее плоти еще один подлый Чевиот.
Чевиот начинал трезветь. Его первый неистовый приступ ярости остыл. Наступило разочарование. Он попытался пройти мимо доктора.
– Я хочу взглянуть на мертвое тело сына.
Но старик, заметно взволнованный, остановил его.
– Не делайте этого, лорд Чевиот, я умоляю вас.
– Почему нет?
– Это причинит вам только страдания, – пробормотал доктор.
Чевиот заколебался, но затем пожал плечами:
– Ну, ладно. Передайте леди Чевиот, что я благодарен… что я сожалею. Я увижу ее после того, как отдохну, – и он, пошатываясь, прошел мимо доктора по коридору в свои апартаменты.
Старый доктор медленно пошел по ступенькам, одергивая рукава за манжеты. Покрасневшими глазами он взглянул на молодого мужчину, находящегося в зале.
– Какая печальная ночь, – сказал он устало.
– Да, действительно, – согласился Певерил с глубоким вздохом. – Как она, сэр?
– Слаба, но не в критическом состоянии. Она переносила родовые муки с изумительной стойкостью. Воистину, в такие мгновения даже самая хрупкая женщина, кажется, обладает мужеством льва.
– Она особенно мужественная, – сказал молодой живописец взволнованным голосом.
Доктор внимательно посмотрел на него.
– Вы тот художник, который в последние месяцы выполнил ряд великолепнейших портретов?
– Да, сэр, я – Певерил Марш.
– Если вы живете здесь, то должны видеть и слышать многое из того, что происходило в Кедлингтоне?
– Даже слишком многое, – сказал Певерил тихим голосом.
– Боже, догадываюсь, что худшее еще впереди, – пробормотал доктор.
– Что вы имеете в виду? – спросил Певерил, вздрогнув.
– Я должен держать язык за зубами, – сказал старик, – и могу только молиться, чтобы те две женщины, которые помогали мне, тоже не болтали об этом.
– Вы говорите загадками.
– Я хотел бы не знать того, что мне известно, – сказал доктор Босс.
Прежде чем Певерил снова обрел дар речи, дом огласил сильный грохот, но это был не гром, а хлопнувшая дверь. Затем послышался голос Чевиота, разносившийся эхом по огромному коридору. Доктор обернулся и побледнел. Избегая пристального взгляда Певерила, он сказал:
– Великий Боже, я полагаю, он узнал. Одна из тех женщин проговорилась…
– О чем… – начал Певерил.
Но появилась фигура барона. Он был одет в полосатую шелковую ночную рубашку, на голове был ночной колпак; его глаза были злобно прищурены. Не понимая, в чем дело, молодой живописец смотрел на эту злобную фигуру, медленно спускавшуюся по ступеням. Когда барон достиг последней, он остановил на докторе грозный пристальный взгляд.
– Так, – сказал он мягко. – Не ходите, не смотрите на ребенка, потому что это причинит вам страдания. Да, да, мой дорогой Босс, теперь я очень хорошо понимаю ваше беспокойство о моих чувствах.
Старик облизал губы.
– Я только старался пощадить ваши чувства, мой господин Чевиот.
– Вы пытались обмануть меня, вы, подлый старый лжец! – зарычал Чевиот. – Вы хотели, чтобы я поверил, что моя жена родила нормального мертворожденного ребенка.
– А кто сказал, что он не был нормальным? – спросил старый доктор, стараясь выиграть время.
– Мой хороший друг и советник, мой первый и единственный преданный слуга, миссис Динглфут. Одна из акушерок, которую вы старались подкупить, сказала ей правду, а моя добрая миссис Динглфут подумала, что в моих интересах узнать об этом.
– Ребенок не был чудовищем. Он был хорошо сложен и с фиалковыми глазами ее светлости.
– Но он был черный, – теперь Чевиот повысил голос и повторил, – черный, как черное дерево, с головы до пят. Миссис Динглфут видела его. Ребенок был как чистокровный негр, хотя лицом он был похож на мою жену. Теперь я все знаю, не старайтесь лицемерить. Берегитесь черного Чевиота.
Оскалившись, он повернулся к Певерилу.
– Теперь я вижу, что пророчество твоей сестры имеет более глубокое значение, чем я думал. Мы известны как Черные Бароны, но у этого ребенка, которого родила моя жена, кровь негра. Я был обманом втянут в брак с особой, в жилах которой течет черная кровь. Три тысячи чертей! – добавил он. Лицо его исказилось, на него стало страшно смотреть. – Если этот ребенок останется жить, я отягощу свою душу двойным преступлением, так как я должен буду убить двоих и дитя – и его мать.
Певерил и доктор в ужасе отшатнулись от него. Чевиот же продолжал:
– Это не атавизм! Если пролистать историю рода Родни, можно обнаружить, что какой-нибудь Родни был выходцем из Африки.
– Так могло быть, ваша светлость, – произнес доктор Босс дрожащим голосом.
– Очень хорошо. И вы осмелитесь предположить, что начало роду Чевиота положил какой-то ложный шаг, – громогласно произнес Дензил. – Но вы знаете, что этого не может быть, так как моя родословная чиста и незапятнанна. Происхождение же моей жены не совсем ясно, и оно должно быть проверено.
Затем он добавил больше для себя, чем для других:
– Миссис де Вир заплатит за все. Я увижусь с ней завтра и переверну все вверх дном, но узнаю правду.
Доктор едва нашел в себе силы, чтобы положить руку на плечо разгневанного барона.
– Молитесь, лорд Чевиот, послушайте меня, старика, который знал ваших родителей и вас со дня рождения. Я сожалею об этом ужасном случае, но это не ваша вина и не несчастной юной матери. Она лежит в своей комнате в полубессознательном состоянии и ничего не знает о трагедии. Позаботьтесь о ней мягко, милосердно, я заклинаю вас.
– Если я узнаю, что ее семья была осведомлена о наследственных особенностях, которые могли проявиться в ее замужестве, у меня к ней не будет никакой жалости, – произнес Чевиот зловещим голосом.
И тут Певерил Марш, который волею случая оказался нежелательным свидетелем этой сцены, вступил в беседу:
– Святый Боже, моя хозяйка не может быть виновной. Она чиста и невинна, как нетронутый снег.
Чевиот даже не удосужился взглянуть на юношу.
Певерил повернулся, прошел через залу и вышел из дома. Ужас всей ночи наложил на него такой отпечаток, от которого юноше уже никогда не избавиться. Наконец-то поэт, мечтатель и художник лицом к лицу столкнулся со страшными событиями, которые нередко происходят в жизни, кажущейся на первый взгляд такой прекрасной.
Он ничего не знал ни о наследственности, ни об особенностях атавизма, но был уверен в одном: если и произошло что-то крайне неприятное, то это ни в коей мере не может быть виной Флер. Молодая леди снова должна стать невинной жертвой, на этот раз ее жертва должна быть такой ужасной, что даже ангелы будут рыдать о ней.
