Глава 22
Харм проехал через горы. Над Лос-Анджелесом навис желтый туман. Контора Салли Беард располагалась на Ла-Чинега, к югу от бульвара Санта Моники. Он миновал бесконечные торговые ряды, магазины восточных ковров и заведения со стриптизом. Вывеска конторы Салли располагалась над медицинской клиникой, по соседству с магазином, торгующим тропической рыбой.
Он поставил машину, перешел улицу, поднялся на второй этаж. Дверь была открыта. Салли разговаривала по телефону. Заметив Харма, она приветственно подняла руку, попрощалась в трубку и радостно улыбнулась:
– Харм Боланд! Итак, мы оба на свободных хлебах? И что ты думаешь? Не идиоты ли мы, отказавшись от государственной пенсии?
Салли была приятной полной женщиной лет пятидесяти, в полинявших джинсах и ярко-розовой футболке. Открытое улыбающееся лицо. Пышные каштановые волосы. Ему всегда было приятно работать с ней.
– Что у нас есть? – спросила она. – Давай поглядим, – она вытащила один из образцов почерка и положила его рядом с открыткой. – Ты говоришь, что адрес был написан на открытке несколько лет назад? Внешне образцы выглядят непохоже. Но, по моему мнению, они определенно написаны одним и тем же человеком.
Салли протянула ему записку Мирины Джакобс.
– Видишь, черточка у «Т» одна и та же. Почерк на открытке размашистый и быстрый, писалось в спешке. Записи на сценарии сделаны довольно мелкими буквами – это может означать высшую степень концентрации внимания. Но перечеркивание «Т» одинаково, есть и другие характерные признаки.
Харм собрал листы, поблагодарил:
– Спасибо, Салли!
– Надеюсь, это тебе поможет?
– Без сомнений.
– Это не моя специальность, но точечная матрица компьютера похожа на принтер Эпсона, – добавила она. – Мне приходится совершенствоваться в наш компьютерный век.
Харм попросил разрешения Салли воспользоваться ее ксероксом, чтобы снять копии с письма Робин. Он обещал вернуть оригинал ее матери. Салли дала ему конверт с маркой и пообещала отправить письмо в понедельник.
Он еще раз поблагодарил ее и направился к машине. Несколько минут сидел в нагретой машине, потом опустил стекло, взглянул на часы, мысленно распределяя остаток дня. Ему надо подыскать место для ночлега. Может, просто остановиться в гостинице возле аэропорта? Он хотел заехать к Джону Санду, но решил подождать часов до шести. Обычно люди бывают дома в субботу вечером, перед тем, как пройтись куда-либо. Ему захотелось встретиться с Дьердь. Он достал ее визитную карточку, на которой стоял домашний адрес Файн. Венеция Бич. В Венеции есть неплохая гостиница. Старый знакомый район. Недалеко расположен квартал, где он жил, когда был женат. Никки тогда исполнилось года полтора. Харм катал его в голубой прогулочной коляске.
Он вышел из машины, снова пересек улицу, поднялся по лестнице, извинился и спросил Салли Беард, можно ли воспользоваться ее телефоном. Автоответчик Дьердь Файн принял вызов. Но не успел Харм надиктовать свое послание, как Дьердь перехватила трубку.
– Боланд! Мне надо поговорить с вами. Где вы?
– Здесь, в городе.
– Невероятно. Не могу поверить в то, что случилось. Не могу понять, отчего повела себя настолько глупо. Зачем я уехала оттуда? Джакобс вышвырнул меня. Завтра я возвращаюсь в Нью-Мексико. Но сейчас вы в городе, значит, мой день складывается удачно.
Когда мы сможем поговорить? Между прочим, ваше прикрытие не сработало. Конечно, я-то знала с самого начала, что вы не тот, за кого себя выдаете. Ну, этот вздор насчет профессора.
– Как вы узнали? Я думал, что играл довольно неплохо.
– Хоув. В университете Миннесоты кинофакультета нет.
– Ясно. Но идея была не моей.
– Послушайте, может быть, мы пообедаем вечером? Сейчас у меня интервью, не могли бы мы встретиться, скажем, часов в восемь?
– Договорились, – согласился он.
– В кафе «Роз»? Это по соседству с моим домом.
– В восемь, в кафе «Роз», – подтвердил Харм. – У вас, надеюсь, интервью не с Нией Уайтт?
– Я думала она в «Бетти Форд».
– Это наживка, которую Сюзанна скормила прессе. Ния в бегах. Вот почему я здесь. Мне нужен адрес ее матери. Вы, кажется, говорили, что брали недавно у нее интервью?
– Да, но Ния ни за что не пойдет туда и через миллион лет.
– Я просто хочу задать Кэрол Уайтт несколько вопросов. Вы можете мне помочь?
– Если обещаете сообщить мне что-нибудь действительно сногсшибательное за обедом.
– Идет.
Харм услышал шорох переворачиваемых страниц, потом Дьердь громко продиктовала адрес Кэрол Уайтт. Санта Моника. Чудесно. Совсем рядом с Сандом. Он решил остановиться в гостинице Венеции. Навестит Санда и Кэрол Уайтт. А потом отправится на рандеву с журналисткой в кафе «Роз». Он поблагодарил Файн и положил трубку. Еще раз поблагодарил Салли Беард и вернулся в машину.
Он снова, как много лет назад, ехал по Венеции. Ничего не изменилось. Его жена преподавала историю в средней школе. Они жили в захудалом одноэтажном доме, который постоянно собирались ремонтировать, но так и не привели в порядок.
Выйдя из машины, Харм с наслаждением вдохнул соленый океанский воздух. Грузовик, наполненный свежими овощами, разгружался возле магазина вегетарианской пищи. Бывало, в субботу по утрам он брал Никки, и они гуляли по пляжу, пока Сэнди бегала трусцой. Один вид этих мест вызывал у Харма чувство неудовлетворенности.
Он занял номер в гостинице «Пасифик». Перенес вещи в номер, принял душ, переоделся и снова вышел в раскаленный воздух. Направляясь по Пасифик Авеню в сторону Санта-Моники, он решил зайти куда-нибудь, собраться с мыслями, прежде чем он встретится с Сандом. Слева от шоссе покачивалась и сверкала под солнцем вода океана.
Харм остановил машину, прошел пешком по бульвару. Пальмы качались под ветром. На углу через улицу светилась вывеска небольшого бара. Там, вероятно, есть стол для пула. Он пересек улицу на зеленый свет и вошел в распахнутую дверь «Ветра и Солнца».
Постоял, привыкая к полумраку. Улыбнулся, заметив стол для игры в пул. Харм заказал выпивку, опустил четвертаки в щель стола и собрал шары.
Под углом к стойке бара был установлен большой телевизор. На стене возле стола висела мятая карта Англии. На стойке бара было разостлано чистое полотенце, на нем выстроились в ряд сверкающие стаканы. Белый шар балансировал на перевернутом стакане. Легкие кресла стояли вокруг небольших столиков.
Худая пьяная женщина, пошатываясь на очень высоких каблуках, вошла в бар и взгромоздилась на табурет возле стойки, наблюдая, как Харм ходит вокруг стола.
– Привет, Ларри, – сказала женщина бармену.
«Завсегдатай, – подумал Харм. – Пьянчуга». Долгое время ему не приходилось вспоминать это слово.
Он разбил фигуру. Снова установил шары для еще одной партии. Подошел к стойке, заказал еще пива. Женщина истерически смеялась.
– Видал такое, Ларри? – невнятно выговорила она. – Четвертак завалился мне в туфлю!
Ларри подошел взглянуть на обувь женщины. Они рассмеялись. Неожиданно перешли на безупречный французский. Ларри подал Харму пиво. Гоняя шары вдоль бортика, Харм с нежностью подумал о бархатных бильярдных столах в Санта-Фе, о Жуане Гонзалесе, их владельце. Как хорошо, что он уехал отсюда.
После третьей партии с самим собой, начал понемногу расслабляться и размышлять. Он пододвинул кресло к столику, Достал из дипломата информационные карточки и разложил их. Основываясь на выводах Салли Беард, он написал:
«Можно предположить, что Мирина Джакобс писала письма угрожающего содержания в прошлом году».
Однако предположения и факты совершенно разные вещи. Он это знал. Мирина Джакобс написала адрес на открытке. Следует ли из этого, что Мирина убила Робин Риз и Тэсс Джуран? Нет. Какие могли быть у Мирины мотивы, чтобы писать письма?
«Где была Мирина в ту ночь, когда убили Робин Риз? – написал он. – Одна в квартире? Где была Мирина в тот вечер, когда вломились в дом Нии Уайтт? На праздничном обеде с многочисленными свидетелями. Где была Мирина, когда Тэсс Джуран сорвалась в пропасть? Ждала на съемочной площадке вместе с Леонардом. Кто знал, что на мотоцикле будет Тэсс? Только Мирина и Леонард. И Ния Уайтт. Леонард сообщил ей, что в роли ее заменит Тэсс».
Харм глянул через плечо на телевизор. Передавали вечерние новости. Время бежало. Ему надо поторапливаться. Он вынул чистый лист бумаги и написал: «Мирина Джакобс», а ниже – три женских имени в столбик.
Одержимость сюжетом, управление людьми через сюжет. Принимая во внимание любовное содержание писем, могло создаться впечатление, что их писал Леонард. Но если их писала Мирина, она делала это через образ персонажа, исходя из его точки зрения.
Страницы сценария, которые отдала ему Кэтлин Риз, наглядно показывали, что «история» не просто внутренняя фантазия сумасшедшего маньяка. «История» является сценарием в действительности. В последнем письме к матери Робин упоминала, что над сценарием работают два писателя. Поклялась хранить тайну.
Что если Ния никогда не была предназначена в жертву? Не была выбрана убийцей? Да, на нее напали, ее машину обстреляли, досаждали письмами и видеокассетами. Но жертвами стали другие женщины. Что, если мишенью была не Ния, а любая девушка, с которой, в данное время, у Леонарда существовала любовная связь? Предположим, что основной задачей Мирина не ставила убийство любовниц мужа. Может быть, таким образом, она угрожала ему и нервировала? Из этого вытекает, что Мирина не была заинтересована в смертях, особенно по отношению к Нии. К ней она испытывала сильную привязанность. Она могла оставаться хладнокровной и безжалостной, решив расправиться с Тэсс и Робин. Но с Нией ее слишком многое связывало. Она не могла заставить себя убить Нию. Но нападения должны были дать понять Нии – когда ты с Леонардом, ты рискуешь.
У Мирины было алиби. Но не на все случаи. Конечно, Мирина не могла совершить убийство или попытку сама. Всегда найдется человек, способный поддаться уговорам, шантажу или – сыграть роль. Актеры. Мужчина в резиновой маске и с незаряженным револьвером. Снайпер в кузове грузовика. Механик, приложивший руку к «Харлей-Дэвидсону». Возможно, в сценарии Мирина отводит главные роли Леонарду, себе и всем женщинам в жизни ее мужа. С одной актрисой в главной роли, той, кого она знала еще подростком, кого обучала актерскому ремеслу. И от кого, как ни парадоксально звучит, зависел коммерческий успех «Визионфильма».
Логически рассуждая, Мирина не может позволить себе разыграть смертельный сценарий для Нии. Она лишится дохода. Конечно, картины «Визионфильма» привлекают внимание и без Нии, но без нее не бывает хороших кассовых сборов. Фильм «Мертвая жара» стал прибыльным потому, что вышел на экраны в одно время с «Крыльями». И из-за скандальной шумихи, окружившей студию после убийства Робин. Мирина и Леонард учили Нию играть кинозвезду в картинах и в жизни. Без Нии не будет денег, не будет смысла в работе.
«Или иначе, – подумал Харм, – в жизни». Некоторым людям необходимы кризисные состояния для поддержки драматической напряженности в любовных отношениях. Леонард явно был таким человеком. Дьердь Файн назвала его сексуальным наркоманом.
Еще одна версия пришла на ум. Только когда Леонард и Ния прекращали встречаться, когда он заводил другую любовницу, именно тогда и убивали его новую пассию. Возможно, Мирине было нужно устранить потенциальных соперниц Нии? Харм написал на карточке: «Почему Мирина хотела, чтобы Леонард и Ния оставались вместе? Только ли потому, что связь была привычной? Потому что Ния более молодая и менее своеобразная? Ния не представляет угрозы для Мирины как женщина?»
Харм не знал ответов на эти вопросы. Он посмотрел список вопросов на информационных карточках. Потом посмотрел в небольшое квадратное окно за стойкой бара на катящиеся по водной шири голубовато-зеленые валы» Снова склонился к столу.
Модель, результат. А результат таков: отношения Леонарда и Нии все время корректировались. Они должны быть вместе. Ими управляли. Их контролировали. Сначала – мать Нии. Потом – Мирина? Но почему эта женщина управляет любовными связями своего мужа? Какая ей от этого польза?
«Фильмы-призеры, – написал он на салфетке. – Коммерческие фильмы».
Ния в главной роли на съемках «Визионфильма», плюс пылкая неразрешимая связь ее с Леонардом равнялись формуле успеха студии? Но тогда зачем убивать Нию?
«Фактически, убивали других женщин. Устраняли соперниц Нии», – записал он.
Потом он снова перечитал несколько писем поклонника, замечая, как образность выражений принимает форму болезненной психической алогичности, ненормальной запутанности. Ния представлялась автору писем персонажем, а не реальным существом. Фильмы, письма, видеокассеты, убийства – для этого человека, кем бы он ни был, воплощение собственных грез.
Для человека с резкой, неотрывной чертой над «Т» и большими эгоистическими запросами? Для Мирины Джакобс? Если так, то жизнь Нии окажется под угрозой, когда закончатся съемки. После «Испытания и заблуждения» истекает срок ее контракта с «Визионфильмом». У Мирины не останется причин церемониться с ней.
Харм сложил карточки и бумаги в дипломат, заплатил по счету и вышел на улицу. Сумерки сгущались. Мимо промчалась группа мотоциклистов. Рев моторов замер в конце улицы. Воздушный шарик с рекламой продовольственной фирмы проплыл мимо него. Ветер потащил его по тротуару. Харм почувствовал, что проголодался. И пожалел, что не съел в баре жареного картофеля.
Дом Санда стоял на улице, увитой виноградными лозами. Дома были большие, с узкими полосками газонов перед окнами. Но уютные. Возле дома Санда Харм споткнулся о скейтборд.
Открыла ему очень красивая молодая женщина в джинсах и красной блузке.
– Что вы хотели? – спросила она.
– Кто там, Мери? – послышался мужской голос.
Появился Санд, натягивая пиджак поверх серой футболки. Он был примерно того же возраста, что и Леонард. Но мальчишеского склада, коротко подстриженный, с отрастающими бакенбардами.
Харм представился, раскрыл удостоверение. Санд взглянул на него через плечо жены. Жена была явно намного моложе его.
– Мистер Санд, я хотел бы поговорить с вами. Это займет пару минут. Если можете, ответьте мне на несколько вопросов о Леонарде Джакобсе. Я ищу Нию Уайтт.
Санд поколебался, глядя мимо Харма на темнеющую улицу.
– Мы собирались прогуляться, – сказал он. – Входите. Я уделю вам пару минут.
Он провел Харма через холл в небольшой рабочий кабинет и встал у стола, покрытого стеклом. Вдоль стен тянулись стеллажи с книгами. Над столом висела картина с изображенным на ней глинобитным домом. Перед домом лежал каменный лев. От забора на спину статуи ложились резкие тени. Черная ворона сидела на голове льва.
– Похоже на Нью-Мексико, – сказал Харм.
– Купил в Санта-Фе. Раньше я часто останавливался на ранчо Джакобсов. Когда-то мы вместе работали. Садитесь, мистер Боланд. – Санд остался стоять, напоминая, что Харму надо поторапливаться.
Харм сложил руки на коленях, взглянул на Санда.
– Мистер Санд, я знаю, что Леонард давал показания против вас. Вы пробыли какое-то время в тюрьме. Есть у вас чувство обиды, негодования на Джакобса за его роль в вашем деле?
Санд провел ладонью по торчащим волосам. Он удивил Харма своим откровенным ответом.
– Конечно, у меня были по отношению к нему подобные чувства. Однако, обратите внимание на то, сколько с тех пор прошло времени. Я отсидел свой срок, сейчас на свободе. У меня новые замыслы, новый брак, новая жизнь. Лена вызвали в суд, адвокат посоветовал ему спасать свой зад и давать показания против меня. Что-то выигрываешь, что-то теряешь. Но жизнь продолжается. Я от этого не страдаю бессонницей. В действительности, тюрьма была для меня временем и местом отдыха. Конечно, не лучший способ для размышлений, особенно, во время возрастного кризиса. Но есть места и похуже. Больницы, например.
– Вас освободили примерно за четыре недели до того, как была убита Робин Риз. Во время съемок «Мертвой жары» в Мексике. Можете вы дать отчет о месте своего пребывания в тот период?
Санд рассмеялся.
– Я был освобожден под честное слово. Проверьте, если хотите, у офицера, наблюдавшего за мной. Вы думаете, что я имею отношение к смерти Робин или дерьму, происходящему сейчас в Санта-Фе? – он снова рассмеялся, погладил аккуратные бакенбарды. – Вы работаете на Джакобса, не так ли?
Харм ответил утвердительно. Потом решил удивить Санда, вывести того из себя.
– Но, говоря по правде, мне становится все яснее, что он может иметь непосредственное отношение и к смерти Робин Риз, и к гибели Тэсс Джуран. Это не для записи. Кажется, у него были любовные связи с обеими, ныне покойными девушками. И именно тогда их и убили, а может быть…
Санд подошел к стулу и сел за письменный стол. Он вытащил безупречно отточенный карандаш и вертел его между пальцами.
– Это совершенно не так, – спокойно сказал он. – Вам Джакобс сказал, что у него была связь с Робин?
– Это выяснилось из других источников.
– Ваши источники лгут, – сказал Санд. – Моя жена – они с Робин старые подруги – говорила мне, что Робин встречалась, время от времени, с одним парнем из персонала Джакобса больше года. Довольно беспорядочная связь, по-моему, но они очень молоды. Его звали Дэн Хоув. Робин появлялась с Джакобсом на официальных приемах, но дальше этого дело не пошло. Я помню, Мери говорила мне об этом. Я уверен, она расскажет и вам, если попросите. Робин считала Джакобса неподходящим. Женат, и все такое прочее. Нет, она встречалась с Хоувом. Мери, дорогая, – позвал Санд. – Не могла бы ты подойти на минутку?
Прекрасная азиатка, с черными шелковистыми волосами до плеч, заглянула в кабинет. Муж спросил ее:
– Дэн Хоув и Робин Риз встречались?
– Они познакомились на занятиях по драматургии в школе искусств Лос-Анджелесского университета, – подтвердила она.
– Хоув изучал драматургию? – Харм замер на стуле.
– Насколько я знаю, он пока не определился, – сказала Мери.
– Мери – посредник, – объяснил Санд.
Харм помолчал, пытаясь осмыслить услышанное через свои информационные карточки.
– Еще один вопрос. Вы были финансовым партнером Джакобса. Вы знаете все входы и выходы «Визионфильма» довольно хорошо. Насколько стабильна эта компания, по вашему мнению? Будет ли кому-то выгодно, если «Визионфильм» свалится – давайте лучше скажем, если компанию разорят выплаты по гарантийным обязательствам, и она не сможет закончить…
– Я понял, к чему вы клоните, мистер Боланд. Прежде всего, позвольте заметить, что я полностью отошел от их дел. У меня нет больше участия в прибылях «Визионфильма». Не осталось даже никаких гонораров. Свою долю я продал Мирине Джакобс.
– Почему не Леонарду?
– Мирина предложила более высокую цену. У Мирины Джакобс контрольный пакет акций «Визионфильма». В действительности, именно она основала компанию на деньги, полученные за исполненные роли и снятые в Европе фильмы. Когда она встретила Леонарда, развелась со своим первым мужем и вложила все деньги в «Визионфильм». Она несколько лет поддерживала Леонарда. Есть вещи, которые могут вас заинтересовать. Где-то в структуре компании, а, может быть, в добрачном соглашении, между Леонардом и Мириной записано, что если Леонард когда-либо оставит Мирину, то есть, разведется с ней, он потеряет все финансовые права на продукцию «Визионфильма», как сделанную, так и находящуюся в производстве. Разве не потрясающе? – Санд покачал головой. – Но именно у нее были деньги и контакты. Леонард представлял собой гениального хорошенького мальчика, слишком молодого, чтобы подумать о серьезном адвокате. Он подписал контракт, а Мирина продолжала вести «Визионфильм» к успеху. Он старался для себя. Но, говоря по правде, без Мирины он растерял бы все, что у него когда-то было.
Санд подошел к двери, приподнял рукав пиджака, взглянул на часы.
– Ты готова, Мери?
Харм вышел вслед за Сандом, пожал ему руку и поблагодарил за помощь. У него оставалось около получаса до условной встречи в кафе «Роз». Мать Нии, Кэрол, жила неподалеку. Итак, выяснилась причина столь устойчивой, но свободной связи между Мириной и Леонардом. Ты хочешь встречаться с другими женщинами, пожалуйста. Но без меня ты – ничто. Мирина держала Леонарда в кошельке? Как далеко может она зайти, чтобы удержать его? И что предпримет он, чтобы выбраться?
«Она сказала, что он живет в мире фантазий, что утратил связь с реальностью.
Он зашел слишком далеко, и надо что-то делать, чтобы защитить его от самого себя.
Он стал опасен для тебя. Перешел границу. Она велела ему уничтожить все записи. Они стали обвинением в преступлении. Ордер на обыск его комнаты – и его запрут в тюрьму, где у него будет сплошное свободное время. Он сможет писать сколько душе угодно.
Он понял ее точку зрения. Он утверждал, что не имел ничего общего с поломкой мотоцикла. Он знал, что это так. Но она настаивала, чтобы он признался. Он стал сомневаться.
– Разве не ты убил водителя грузовика? – спрашивала она.
Он признался, что это сделал он.
– Почему я должна верить, раз уж на то пошло, что ты не прикасался к тормозам?
– Ради всего святого, – умоляла она. – Ради своего собственного блага уничтожь записи. Все, до единой.
Но что именно она просила его сделать? Она повторила ясно и четко:
– Уничтожь все напечатанные копии рукописи. Уничтожь все компьютерные дискеты. Уничтожь все письма и копии писем.
Поэтому сегодня днем он последовал ее совету. Он собрал страницы все до единой, сложил их вместе с дискетами в мешок для мусора и выбросил в ящик за магазином. Она обещала, что тоже избавится от всех копий. Позже она позвонила, чтобы удостовериться, сделал ли он, как она просила.
И тогда он почувствовал гибель. Всей своей работы. Трех лет, ушедших безвозвратно. Но это была не просто гибель страниц; это была его собственная смерть. Без истории, внутри которой он находился, его не существует вообще. Прошлое исчезло. Его отшвырнули как ненужную вещь. Будущее было пустым, как чистый экран компьютера. Нет больше цели. Нет сути жизни.
Через несколько минут она снова позвонила. Напрямую сказала ему, что будет держаться подальше от него, оставит его в покое. Он понимал это. Он зашел слишком далеко. Конечно, слишком далеко. Возможно, ему следует отказаться писать дальше? Возможно, сценарий превратился в навязчивую идею. Когда-то она называла его самой сильной пьесой. Новой работой, продолжение которой она видела. Вот когда он понял, что она обманывает его. Шантажирует.
Он сидел в серой комнате, размышлял о случившемся и думал о том, что же ему делать. Существовало два варианта.
Первый. В то время, как сюжет умер, он, как бы то ни было, волен продолжать претворение своего плана. Может быть, сейчас он более свободен, так как она не будет постоянно заглядывать через плечо и отвергать его идеи.
Второй вариант. Он сохранил видеозаписи».