Глава 11
Апрель 1875 – «Спринг Хейвен».
– Пожалуйста, Сьюзен. Позволь мне взглянуть на младенца, – охрипшим голосом прошептала Мариль.
Это были трудные и долгие роды, и временами Мариль казалось, что и она, и ребенок, умрут. Но они выжили. Она услышала, как маленькая девочка зашлась здоровым криком, уже протестуя против жестокости жизни.
Сьюзен положила завернутого младенца на руки матери. Мариль взглянула на сердитое красное личико. Светлый пушок слабо рыжеватых волос покрывал голову, крошечные кулачки били по воздуху.
– Не плачь, девочка, тише. Твой папа всегда был таким веселым; он не хотел, чтобы ты была грустной, и делал все для того, чтобы и я была счастлива.
Филипп услышал плач ребенка и выругался. Еще один рот, который надо кормить, а он сам бесполезен и беспомощен, как младенец. Зачем надо было Мариль приносить еще одно отродье в эту несчастную семью? Разве нельзя просто придушить его и прекратить эти вопли?
Мартин поверить не мог, что Эрин Аланна такая хорошенькая. Прошло всего две короткие недели, и она утратила свои сморщенные черты. Он не хотел бы, чтобы кто-нибудь узнал, насколько очарован он своей маленькой сестричкой, но хватался за любую возможность помочь матери с ней.
Мартин никогда не испытывал такого вида покровительства к Меган или двум младшим братьям. Может быть потому, что сейчас он в доме – мужчина. В конце концов, ему почти одиннадцать, а его отец… Ну что ж, его отец просто не в состоянии заботиться о них всех.
Мартин старался не думать об этом. Было так страшно видеть, как разрушается когда-то веселый и полный жизни человек. Казалось, что в школе он постоянно находился под угрозой драки из-за подлых замечаний о «безумном искалеченном папаше». Но это правда. Филипп не хотел больше быть ни с женой, ни с детьми. Он даже отказался взглянуть на малышку.
А хорошо бы ему увидеть ее, подумал Мартин. Полюбив девочку, возможно, он скорее поправится.
Он быстро вытащил ее из плетеной колыбели и вынес из детской.
Филипп повернул голову, когда открылась дверь. Он наблюдал, как призрак медленно передвигался из угла к окну. Первый раз со времени падения, он, казалось, был готов поманить Филиппа, дать возможность исчезнуть в его пустоте.
– Папа, я… я принес Эрин Алану, – объявил Мартин дрожащим голосом.
– Уходи, Мартин, – резко оборвал Филипп. – Я не хочу ее видеть.
Мартин шагнул поближе.
– Но, папа, она такая хорошенькая. Мне кажется, она поможет тебе почувствовать себя лучше.
Он протянул вперед ребенка, и взгляд Филиппа упал на спящего младенца. На секунду воцарилась гробовая тишина. Потом Филипп застонал, крепко закрыв глаза.
Он снова был там – стоял в темноте возле хижин рабов. Они были любовниками, и в этом его вина, его собственная вина. Своими постоянными отказами видеть ее, он сам подтолкнул ее туда. Он довел их всех. И это… это – ребенок Алана.
Филипп не обратил внимание на поспешное бегство Мартина. Он открыл глаза и увидел призрак, плывущий за окном. Иди сюда, казалось, звал он. Пойдем со мной, и ты найдешь покой. Пойдем. Пойдем, иди за мной.
– Да. Да, я иду. Подожди! Подожди меня.
Он повернул кресло к окну. Схватившись за выступ подоконника, он вытащил из кресла безжизненную нижнюю часть тела.
– Подожди! Подожди меня!
Мартин нашел мать за прядением шерсти в гостиной возле больших окон, где было светлее.
– Мама, с папой что-то случилось. Пойдем быстрее! Она вскочила, сбив на пол прялку.
– Что произошло? – спросила она.
– Я не знаю. Я принес ему Эрин Алану…
Мариль остановилась и уставилась на Мартина.
– Боже праведный! – в ужасе прошептала она. Подхватив юбки, – она взбежала по лестнице, крича. – Филипп! Филипп, пожалуйста…
Мариль поняла, что он, в конце концов, вспомнил. Все ее кошмары, ужасные сны превращались в явь. Она не знала, что будет делать, но сердце замирало от страха. Ворвавшись в дверь в тот момент, когда Филипп перекидывался через окно, она увидела, как он протягивал руки, услышала его крик:
– Пожалуйста, подожди! – пока он летел из окна к своей смерти.
