В последний раз лучом задев маяк,
Закат померк, и вот — полночный мрак
В душе Медоры: третий день печаль;
Хотя попутным ветром веет даль,
Нет Конрада, и нет вестей о нем;
Ансельмо бриг еще вчера пристал,
Но Конрада нигде он не встречал…
Была б развязка страшная иной,
Когда б корсар взял этот бриг с собой!
Свежеет бриз. Весь день ждала она,
Что будет мачта ей вдали видна;
Теперь, тоскуя, тропкою с высот
Она на берег в тьме ночной идет
И бродит там, хоть брызгами прибой
Одежды мочит ей, гоня домой.
Бесчувственно она стоит, глядит
И холод лишь ей душу леденит.
Все глубже ужас, беспросветней тьма:
Явись он вдруг — она сошла б с ума!
Вдруг перед ней полуразбитый бот,
Как бы ее нашедший, пристает.
Без сил гребцы; кто — ранен, но никто
В рассказах кратких не сказал про то:
Всяк, затаясь, предоставлял потом
Угадывать, что стало с вожаком,
Кой-что и знали, но боялись весть
До слуха их владычицы довесть.
Но ясно все. Не дрогнула она,
Отчаянья глубокого полна:
В ней, хрупкой, был великий дух — такой,
Что действует, лишь овладев собой.
С надеждой жили трепет, слезы, страх;
Теперь конец — все обратилось в прах.
Но сила из дремоты говорит:
«Любимый умер, — что ж еще грозит?»
Но силы той в простой природе нет:
С ней сходен лишь горячки жаркий бред.
«Безмолвны вы… Я не спрошу… Зачем?
Все поняла… Пусть каждый будет нем…
Но все же… все ж… не разомкнуть мне губ!.
Я знать хочу… скорее… Где же труп?»
«Как знать? Едва спаслись мы: но твердит
Один из нас, что не был он убит;
Что в плен был взят; что был в крови, но — жив».
Она не слышит: чувства, как прилив,
Плотину воли смыли; ужас в ней
Не смел прорваться, был он слов сильней.
Вдруг, пошатнувшись, рухнула она,
И ей была б могилою волна,
Когда бы руки грубые гребцов
Ее не подхватили средь валов.
В слезах, ее водою моряки
Кропят, обвеивают, трут виски.
Она очнулась. Женщин к ней зовут
И, горестно с ней распростясь, идут
К Ансельмо в грот, чтоб рассказать тому,
Что краткий блеск победы канул в тьму.