Глава III
— И что же сказала ваша матушка, моя дорогая, когда вы сообщили ей, что отправляетесь в такую даль, дабы выйти замуж?
Бесс Келли была милой простодушной женщиной с большой грудью и легкими пушистыми волосами, которые не слушались никаких шпилек и булавок и свисали влажными прядями на лоб и пухлую шею. Юджиния сразу поняла, что в Англии Бесс не принадлежала бы к кругу, что именуется светским обществом. Здесь же действовали иные мерки: если женщина была честной и порядочной, то она могла рассчитывать, что ее примут в любом доме.
Спальня, помещавшаяся в мансарде, куда Бесс привела Юджинию, показалась девушке очень маленькой и невыносимо душной. Солнце насквозь прокаляло крышу, так что впечатление было такое, словно вас сунули в печь и вот-вот зажарят.
Однако же имелось и преимущество: комната, видимо, будет принадлежать только ей, ибо в ней стоит лишь одна кровать. Уже одно это было блаженством после трехмесячного пребывания в одной каюте с болтливой миссис Эшбертон. На окнах висели узорчатые муслиновые занавески, кровать и туалетный столик покрыты красивыми ситцами. Миссис Келли указала на глубокую чашу с плавающими в воде кремовыми цветами и сообщила, что их принесли ее дети.
Цветы — разновидность жасмина — назывались франджипани и очень приятно пахли. Видимо, здесь необходимо, чтобы в комнате было что-то ароматическое, иначе придется страдать от куда менее приятных запахов, идущих летом от сточных канав, от помоев, которые содержатели трактиров и неряшливые домашние хозяйки выплескивают прямо на улицу.
— Неужели сердце вашей матери не содрогнулось, когда она угнала, в какую даль вы отправляетесь? Конечно, ее сумел уговорить Гилберт Мэссинхэм. Гилберт способен добиться решительно всего, чего захочет. Могу вас заверить, что все незамужние барышни будут вам завидовать. Многие льют слезы и злятся с тех самых пор, как он три года назад вернулся из Англии и объявил, что обзавелся там невестой. Впрочем, все мы понимали, что в этой завалящейся колонии нет женщины, которую Гилберт счел бы достойной чести стать его женой. Ему всегда нужно все самое лучшее — вот как с винами. Он, видите ли, будет производить самое лучшее вино в Австралии и, что самое главное, заставит людей пить его… Ну что ж, я тут живу уже десять лет и должна сказать, что будет просто чудом, если тех, кто привык пить ром и пиво, приучат к вину. И все-таки, если есть на свете человек, способный кого-то в чем-то убедить, так это Гилберт Мэссинхэм.
Юджиния решила, что может никак не реагировать на слова хозяйки. Наверное, подумала она, миссис Келли обычно не с кем поговорить, ибо она ведет себя так, будто изголодалась по слушателям.
На лестнице слышался шорох и шепот. Вероятно, дети Келли хотели хоть краешком глаза взглянуть на новоприбывшую. Те самые дети, что проявили к ней такое внимание и поставили на ее туалетный столик жасмин.
Однако от сладкого аромата цветов и от жары Юджиния начала немного задыхаться. За день произошло слишком много событий. Вдруг в ее сознании промелькнула не вполне оформившаяся мысль: если бы первые минуты встречи с Гилбертом принесли ей лишь ничем не омраченную радость, может быть, она не так болезненно восприняла бы все остальное — палящее солнце, пыль, неухоженность города, оборванных детей и это душераздирающее зрелище — закованных в цепи каторжников.
Она надеялась и мечтала, что в первый день своего прибытия не будет испытывать ничего, кроме счастья встречи с Гилбертом.
Теперь Юджиния поняла: письма и разлука — вещи опасные. Они порождают слишком радостные и слишком далекие от действительности мечты. Она просто не ожидала, что воображаемый Гилберт до такой степени вберет цвета и характер этой земли.
— Вы очень счастливая молодая барышня. Вы это понимаете? — говорила между тем миссис Келли. — Таких приготовлений к встрече невесты еще никто никогда не делал. А вы привезли с собой роскошное подвенечное платье?
Юджиния отрицательно покачала головой:
— Нет, у меня очень простое платье. Я считала, что слишком пышный туалет будет здесь неуместен. — Она старалась говорить весело и оживленно, ибо доброжелательная женщина явно ждала от нее именно такого тона. — Но у меня есть фата из брюссельских кружев, которую в свое время надевала моя бабушка, затем моя мать, а в прошлом году — моя сестра, Джессика. Я должна буду отослать ее обратно для другой моей сестры, Сары, хотя и не уверена, что она когда-либо выйдет замуж. Она девушка очень серьезная и прилежная. Но у нас в семье есть еще две сестры, моложе ее, — Элизабет и Милли.
— Пять девочек! Бог ты мой! Ваша матушка должна радоваться, что удалось найти мужа для вас, хотя ради этого вам пришлось добираться до Австралии.
Юджиния негодующе подумала про себя: почему — пришлось? Ничего подобного! Однако она вспомнила, что ее удивила готовность, с какой мама и папа дали согласие на предложение Гилберта. Она-то воображала, что они станут протестовать против порывистого молодого человека, о котором почти ничего не знают и который намеревается увезти их дочь в такую немыслимую даль. Однако в разговоре с ней они делали упор на то, что им-де очень понравились его энергия и стремление добиться какой-то цели в жизни.
Сама Юджиния никогда не сомневалась, что в сознании Гилберта ее образ неразрывно связан со званым обедом в шато дяди Анри. Он видел ее сквозь эйфорию, рожденную замечательным вином дяди. Она была частью внутреннего убранства дома, а потому занимала видное место в его честолюбивых планах. Ни тогда, ни сейчас она ничего не имела против этого, несмотря на некоторую неловкость сегодняшней встречи. И все-таки (она невольно улыбнулась) если ее втайне немножко шокировала внешность этого обожженного солнцем, очень и очень земного человека, он-то что подумал о ней, ошалевшей от ветра, наполовину потерявшей дар речи, с красным от загара носом? Она совсем не была похожа на элегантную, держащуюся с большим достоинством девушку, присутствовавшую на обеде во Франции. Не разочарован ли он?
Если это действительно так, он сумел галантно скрыть свои чувства. Так поступить мог только человек добрый и внимательный, и это хороший знак на будущее. Когда прибудет багаж, когда она умоется, переоденется, отдохнет и, быть может, сядет писать письмо Саре, она наверняка почувствует себя лучше. Итак, писание писем в далекую страну, служившее утешением и дававшее выход ее чувствам, будет продолжено; только теперь послания полетят в обратном направлении и будут адресоваться любимой сестре.
Миссис Келли в конце концов все же покинула гостью, правда лишь после того, как привела познакомиться трех застенчивых ребятишек. Некрасивые, загорелые, усыпанные веснушками малыши; младший — еще совсем карапуз — только учился ходить. Четвертый ребенок, сообщила миссис Келли, покоится на кладбище. Здешнее солнце немилостиво к малюткам.
Взяв в руки перо, Юджиния, как всегда, успокоилась.
«Сидней, 18 июня, 1830
Дорогая Сара!
Предполагается, что я отдыхаю перед обедом, но я мысленно столь оживленно беседую с тобой, что, пожалуй, лучше будет изложить мои мысли и чувства на бумаге.
Я прибыла и благополучно высадилась на берег с борта «Кэролайн». Как ни странно, мне не хотелось покидать корабль, к которому я успела проникнуться любовью (в отношении миссис Эшбертон ничего подобного со мной не произошло — такой неутомимой болтуньи я еще в жизни своей не встречала).
В настоящий момент у меня нет времени, чтобы излить тебе впечатления от города и вообще от Австралии. Я прекрасно понимаю, что тебе не терпится узнать лишь об одном — о встрече с моим нареченным женихом. То, что я пишу, предназначается только для тебя. Должна тебе признаться, что он представляется мне прямо-таки незнакомцем, отчего я чувствую себя довольно неуютно. Он стал походить на повидавшего виды человека, на которого определенно повлиял здешний климат. Кожа у него цвета жженой умбры, что очень ему не идет; плечи оказались более широкими, чем мне запомнились, и вообще у него вид чрезвычайно сильного и здорового человека. Ты, наверное, помнишь, каким он был тихим и как внимательно за всем наблюдал, когда приезжал к нам в Личфилд Коурт. Сейчас манеры его изменились, стали более живыми, уверенными и энергичными. Забавно было выяснить, что он прежде всего оказался озабочен тем, как перенесли путешествие отводки виноградной лозы, и лишь во вторую очередь тем, как выдержала его я. Впрочем, он собственными глазами мог убедиться, что я-то выдержала переезд прекрасно, потому и осведомляться на сей счет особой нужды не было. Помимо всего прочего, надо учитывать еще одно обстоятельство: если он показался мне незнакомцем, может, и я — еще в большей мере — показалась незнакомкой ему. Я все пытаюсь себя успокоить, мысленно перебирая свои достоинства — волосы, глаза, шею, талию и руки. Но мой нелепый кривой нос обгорел на солнце. Я слишком тощая, так как почти не в состоянии была есть во время путешествия. У меня какой-то полузамороженный вид, скулы выступили, а под ними образовались впадины. Я заметила, что миссис Келли обратила внимание на мой небольшой бюст. Как могу я критиковать моего дорогого Гилберта за его колониальную внешность, когда сама являю собой столь невзрачный образец английской дамы?»
— Мисс Личфилд! Юджиния! — Голос миссис Келли, звавшей ее снизу.
Юджиния положила перо и направилась к двери.
— Вы позволите мне, дорогая, обращаться к вам по-дружески и называть просто Юджинией? Дети улеглись, и мы садимся ужинать. Вы готовы? Эдмунд ждет не дождется познакомиться с вами, и ваш нетерпеливый жених тоже уже здесь.
Голос затих. Юджиния торопливо поправила волосы, поглядывая в маленькое зеркало на туалетном столике. В этой южной части земного шара очень быстро день переходит в ночь. Смеркаться начало каких-нибудь десять минут назад, но за это время стало почти совсем темно. Она едва различала в зеркале свое лицо — впрочем, отражение лишь еще раз подтверждало справедливость ее сетований на свою внешность, которым она предалась в письме к Саре.
Стало немного прохладнее. Теперь она обрела хоть какие-то живые краски, и легкий румянец вновь проступил на ее щеках. Она постаралась выглядеть как можно лучше, а потому надела муслиновое платье, которое миссис Келли успела отгладить, заявив, что не может доверить это служанке, совсем еще девочке, поступившей к ней на работу прямо из тюрьмы. «Когда принимаешь в услужение кого-либо из ссыльных, — добавила миссис Келли, — очень важно сделать это сразу же по прибытии будущей работницы в Австралию. Если позволить ей пожить в тюремном бараке, она вмиг испортится и предастся всевозможным порокам».
В маленькой гостиной горел свет; оттуда доносились голоса.
Интуиция подсказала Юджинии, что речь идет о ней. Голоса были сознательно приглушены. Она услышала только несколько слов, сказанных миссис Келли: «…на вид очень хрупкая». И протестующий голос Гилберта. А может, ей казалось, что протестующий; говорил он тихо, но довольно долго и вдохновенно. Затем раздался взрыв хохота, и Гилберт сказал нормальным голосом:
— В странах, производящих вино, это освященный временем обычай. Вино, которое закладывается на хранение при рождении сына, пьют на его свадьбе.
Незнакомый голос произнес:
— Так-то оно, может, и так, но только здесь Австралия, и вы пока что еще не доказали, что способны продержать вино в бутылке двадцать или тридцать лет. Пробка может вылететь и удариться в потолок.
— Я сумею его сохранить, — заявил Гилберт, — и оно будет не хуже того марочного вина, что производят во Франции или Португалии. А пока что мы разопьем одну из бутылочек, которые я сегодня захватил с собой. Я согласен, вино очень молодое. Оно разлито в бутылки всего два года назад, но гарантирую — напиток очень приличный.
— Кислятина! — жалобным голосом сказала Бесс. — То, что вы приносили в прошлый раз, определенно походило на уксус.
— Согласен. На виноградник обрушилось слишком много дождей, и к тому же не вовремя. Поэтому в ягодах оказалось недостаточно сахара. Это одна из трудностей, с которыми мне приходится сталкиваться.
Выходит, говорили вовсе не о ней, а опять о винограде, винах, урожае. Юджиния изобразила на лице приятную улыбку и вошла в комнату.
Гилберт вскочил и кинулся ее приветствовать. Он представил свою невесту Эдмунду Келли, некрасивому человеку с коричневой кожей, который ей, впрочем, понравился с первого взгляда. Гилберт сказал, что весь багаж на берегу, но мебель будет поднята из трюма только завтра. Он намеревался погрузить ее в фургоны и доставить в Ярраби, до которого от пристани около тридцати миль. Они поедут туда же примерно через неделю — после того, как она станет его женой.
Он хотел договориться о простой церемонии в новой церкви на улице Маккуори. Если Юджиния не возражает, хорошо бы провести церемонию в следующую среду.
Он взял ее руку и поднес к губам. Единственное, что она могла сделать, — это молча кивнуть. Она думала о вине, которое будет заложено на хранение при рождении их первого сына. Сердце тревожно забилось. В этой стране все как-то уж слишком прямолинейно.
В следующую среду. Слишком быстро для того, чтобы стать женой человека, до такой степени превратившегося в незнакомца.
— Нет смысла заставлять его ждать, — заявил вдруг мистер Келли.
Она вспыхнула, поняв, что по крайней мере один из присутствующих прочел ее мысли.
Гилберт взял ее под руку:
— Пойдемте, дорогая. Бесс просит нас к столу.
Голос его был ласковым. Она полагала, что, возможно, он тоже чувствует себя несколько смущенным, надо думать об этом и перестать так сосредоточиваться на собственных ощущениях.
Стол был освещен свечами, и от этого в маленькой комнате скоро стало очень жарко. Бесс пояснила, что ей пришлось приготовить жареную говядину, ибо Гилберт заказал именно это блюдо. Его красное вино, видите ли, хорошо к жаркому. Если бы он согласился выпить за ужином кружку пива, они могли бы довольствоваться холодным мясом, зажаренным накануне, и в доме было бы намного прохладнее.
Однако Юджиния не могла не признать, что вино, которое Гилберт столь любовно разлил по бокалам, действительно было очень красивого цвета. Пожалуй, даже красивее вина дяди Анри.
Когда она подняла бокал на свет, оно заискрилось. Она заметила, что Гилберт наблюдает за ней, и порадовалась тому, что глаза его смотрят на нее с такой нежностью. Впрочем, быть может, это было вызвано вовсе не ее жестом, а достоинствами вина.
Она отпила глоток и с трудом удержалась от гримасы. Как ни мало Юджиния понимала в винах, даже ей было ясно, что это еще слишком молодое, неустоявшееся вино.
— Оно очень приятно на вкус, Гилберт, — сказала она, как и положено верному другу.
Гилберт пополоскал вином рот, проглотил и разочарованно покачал головой.
— Нет. Это еще не то, что надо, но все же лучше прошлогоднего. Правда, Эдмунд?
— То вообще было как уксус. Да, это получше. Но с его помощью вы любителей рома в свою веру не обратите.
— Оно сделано из винограда, который я вырастил на лозах, привезенных с берегов Дуэро. Думаю, что с новыми лозами мне повезет больше. Рад сообщить вам, что на вид они в полном порядке. Я начну посадки немедленно, после первого же хорошего дождя. — Он протянул свой бокал через стол к Юджинии. — Я уверен, что вы привезли мне удачу, моя дорогая.
— Этот человек не может говорить ни о чем, кроме своего виноградника, — заметила Бесс. — Расскажите Юджинии что-нибудь о колонии. Когда вы намерены представить ее здешнему обществу?
— Обществу? — переспросила Юджиния.
— Такому, какое у нас есть, — отозвался с оттенком иронии мистер Келли. — Для того чтобы считаться здесь презентабельным, вы должны быть либо преуспевающим юристом, либо богатым землевладельцем, либо влиятельным государственным чиновником, либо, наконец, самим губернатором. У нас множество колониальных магнатов, которые воображают себя чуть ли не собственниками страны. Ни один досрочно освобожденный преступник не может даже помыслить об этом.
— И правильно! — воскликнула Бесс. — Надо же сказать такое!
— Досрочно освобожденные? — спросила Юджиния.
— Ссыльные, награждаемые досрочным освобождением за примерное поведение. Им предоставляется право выбрать себе будущего хозяина еще до истечения полного срока наказания. Иногда им даже разрешают открыть собственное депо. Впоследствии они становятся вольными. Клянусь вам — вы не сумеете углядеть какое-либо различие между ними и мной.
— Эдмунд! — одернула его Бесс.
Гилберт засмеялся, будто довольный шуткой собеседника. Однако, перехватив взгляд Эдмунда, Юджиния поняла, что это не шутка. Впрочем, это было ясно только ему и ей.
— У меня в Ярраби работают несколько досрочно освобожденных заключенных, — заявил Гилберт. — Большинство из них ирландские мятежники. Меня пока что никто не убедил, что бороться за свободу своей родины — преступление. Хотя, вынужден признать, не всякий англичанин питает симпатию к необузданным ирландцам.
— Бог ты мой, — воскликнул Эдмунд — уж не хотите ли вы сказать, что за вашими лозами ухаживают ирландцы?! Ведь они наверняка должны думать, что вы изготовляете какую-то отраву.
Гилберт громко расхохотался:
— При всем при этом они не прочь отхлебнуть глоточек. Я застал одного малого, который выплюнул отпитое вино. Я чуть не приказал накатить ему дюжину хорошеньких плетей. Эдмунд, позвольте мне наполнить ваш бокал. Я послал добрую дюжину бутылок вот этого вина в Правительственный дом. Как вы думаете, Дарлингу оно понравится?
— Он вас похвалит за труды, но сомневаюсь, чтобы он отказался от портвейна, который привозят из-за границы, в пользу вашего вина.
— А этих людей когда-нибудь репатриируют? — спросила Юджиния.
Бесс посмотрела на нее. При свете свечей ее полное лицо казалось очень разрумянившимся. Гилберт вежливо спросил:
— О каких людях вы говорите, моя дорогая?
— О тех ирландцах, которые не совершили никакого преступления.
Она заметила, как нахмурился Гилберт.
— Когда они выходят на свободу, они могут поступать, как им вздумается. Вас этот вопрос не должен волновать, моя дорогая.
— Но, если у меня под самым носом… — начала было Юджиния, однако, заметив, что морщины на лбу Гилберта углубились, решила благоразумно оставить эту тему.
В разговор вмешалась Бесс:
— Моя дорогая мисс Личфилд, вы будете слишком заняты детьми и домашними делами. Вы станете такой же, как все мы: будете жаловаться на свою служанку, говорить о том, какая она лентяйка или грязнуля, как она нечиста на руку, а может, и любит выпить. Я вижу, вы жили, не зная никаких забот. Вам, Гилберт, надо быть с ней поласковее.
— Поласковее! — воскликнул Гилберт. — Да во всей Австралии не будет другой женщины, которую лелеяли бы и нежили так, как ее!