Я тебя люблю
Я сплю, повернувшись к нему спиной. Я не могу спать лицом к лицу, физически не могу, никогда и ни с кем не могла, мне нужно своё пространство. Он спит за моей спиной, положив на меня руку. Иногда ногу. Иногда впутывает свою ногу между моими ногами. Мне это безумно нравится. Я чувствую его доминанту, я чувствую свою принадлежность. Когда он переворачивается, переворачиваюсь за ним. Обнимаю осторожно, боясь потревожить, и тихонько сквозь сон целую его в плечо. Всегда.
Господи, какое же счастье, что ты у меня есть.
***
Утро. Хожу голая по его квартире. Он протягивает мне коробку с фирменным диском.
– На, глянь на досуге как-нибудь. А то, может, посмотришь и скажешь: не хочу я дело иметь с таким хреновым режиссёром…
В коробке – диск с фильмом, который он снял пару лет назад.
– Спасибо, – говорю, забираю подарок.
Через пять минут подхожу к нему, протягиваю коробку обратно:
– Поставь свой автограф, пожалуйста, пусть мне на память останется.
Он смотрит на меня голую.
– Странно, обычно наоборот бывает: сначала автографы просят, потом уже голые ходят.
Я смеюсь и целую его драгоценную голову.
Придя домой рассматриваю смазанную на глянцевой поверхности надпись:
«Моей любимой сценаристке…»
***
«Я посмотрела вчера твой фильм. Мне ОЧЕНЬ понравилось. Я совсем не ожидала настолько доброго, светлого, талантливого кино. Ты супер!»
«О как… Да не, просто профессионал… Я надеюсь!»
«Нет, не просто!:) ты очень талантливый и светлый человек»
«Да… Интересная мысль, конечно… Но! «Просыпали мне годы в сердце Губительное семя Равнодушья…»
«Нет, дорогой, это неправда:) для равнодушия ты слишком сильно на жизнь реагируешь. Равнодушие – это отсутствие таланта, а у тебя обратная ситуация».
