В тот вечер – шел уже четвертый день их плавания – солнце почти село, разливая кроваво-красный свет по крутым волнам.

После обеда Эли пригласил Милли посмотреть, как светится вода за бортом. Любимое времяпрепровождение для влюбленных на кораблях. Надо сказать, в тот день Эли был необычайно задумчив, и Милли сразу это заметила. Совсем не слышно было его легкомысленного ирландского говорка, он глубокомысленно молчал. Милли подумала, что в таком настроении его легко принять за прилично воспитанного – если не приглядываться к нему. А присмотришься – пропадает всякое впечатление. А приятно – мысли Милли потекли в другом направлении, – когда за тобой ухаживает зрелый и воспитанный мужчина, а не какая-нибудь вульгарная деревенщина из их Кента. Тамошние неотесанные мальчишки часто ранили ее тонкую душу, а на деревенских балах к тому же норовили отдавить ей пальцы.

Эли же думал о том, что, видно, у него не все ладно с головой, если он позволил себе иметь какие-то дела с девчонкой, годившейся ему разве что в дочери.

– Капитан говорил мне, вы еще учитесь в школе, – сказал он наконец.

– Нет, – выпалила она. – Я закончила школу через несколько месяцев после моего семнадцатилетия.

Он исподтишка внимательно ее разглядывал. Нет, его Аннет была все же много красивее, видно, потому, что была женщиной, а эта – еще девочка. Лицо совсем детское, и длинное платье нисколько не делало Милли старше. Была бы на борту зрелая женщина, подумал он, он бы и смотреть па нее не стал, ну взглянул бы разок, и только. Но, поскольку она была единственной женщиной на борту, приходилось довольствоваться ее обществом.

Чуть позже он, может даже, попытается завлечь ее в свою каюту, в конце-то концов, решил он, всем рано или поздно приходится постигать эту науку, и лучше уж с опытным мужчиной, чем с каким-нибудь неумелым юнцом. Дома на плантации ему стоило только щелкнуть пальцами, и любая готова ему услужить. Он их не любил, ни одну, с тех пор как потерял Аннет, способность любить покинула его. Почти две недели он не был с женщиной – для него многовато.

…Тут в нем заговорила совесть. Он стал пристально изучать фосфоресцирующую морскую пену. Милли внимательно на него смотрела. Насколько далеко ей можно было бы зайти в их отношениях. Это ведь не какой-то там неоперившийся юнец, которого в любой момент можно оттолкнуть. Ситуация становилась довольно опасной. В глубине души Эли проклинал ее. Угораздило же его связаться с ней, с этим наивным подросточком! Он улыбнулся своим мыслям.

– Чему вы улыбаетесь? – спросила Милли.

Он не ответил. Ему слышался ни к чему не обязывающий смех проституток, имевшихся в достаточном количестве на плантации. Они были такие разные, хочешь худенькие, хочешь попышнее, но одно знали четко: нужно уметь чувствовать настроение мужчины, чтобы угодить ему, и еще нужно держать язык на замке. Странно, подумал Эли, как же разнообразен женский иол. Кого только Бог не напридумывал в этом мире… Но опытная женщина все поймет как надо. Игра с впечатлительным ребенком может довести и до беды. Он вспомнил, как уже однажды чуть не поплатился жизнью за свое легкомыслие.

Это когда он жил с очаровательной и красивой португалкой, дочерью управляющего порохового завода, расположенного в Макао. Девица была с характером и могла при случае схватиться за нож. Он повез ее в Гонконг, где обычно предавался любовным утехам. Утром, лежа рядом с ней в блаженном полузабытьи, которое обычно следует после бурной ночи, он увидел, как в комнату вошел его слуга. И прежде чем Эли успел его остановить, тот потряс девушку за плечо, потревожив ее сон, и прошептал:

– Вставайте, мисси. Пора домой.

За этим последовала такая сцена, что Эли поклялся впредь быть более осторожным. И вот опять он спутался с молодой женщиной, которую ждет в Гонконге влиятельный отец. Зачем ему это? Может, лучше поцеловать ее в лоб и пусть спокойно отправляется в свою постель? В конце концов, может, завтра что-нибудь ему да обломится.

Эли печально улыбнулся, по-братски нежно взял Милли за руку и показал на бурлящую за бортом воду.

– Знаете, говорят, дух Тин Хау спит на морском дне, это на глубине шести саженей. Говорят, это она покачивает там в глубине праздничные фонарики и зажигает такие красивые морские огоньки.

– Это что-то новое, – сказала Милли.

– А когда она видит парочку влюбленных, смотрящих на воду с борта корабля, она связывает их своими веревками.

– Неужели! – в голосе ее слышалась откровенная ирония.

– Тин Хау отдает команды, а влюбленные повинуются. И, Милли Смит, если бы вы были женщиной, а не девушкой, я бы обнял вас и поцеловал – и мы слились бы воедино, подчинившись воле Тин Хау.

Она вся напряглась.

– Если я, по-вашему, не женщина, значит, я никогда ни с кем сливаться не стану… и не относитесь ко мне свысока! – Она оттолкнула его. – А об этом свечении я узнала еще в школе. Все, что вы видите, – она указала на морские огоньки, – это окисление природных элементов, это явление было открыто в тысяча шестьсот семидесятом году. Так же светятся светлячки. И нет здесь никаких волшебных фонариков, нет вашей глупой старой Тин Хау.

– О Боже, – сказал Эли. – Неужели нет ничего святого? – С этими словами он покинул ее.

Святое все же было. Лунный свет. Еще в школьные дни он сыграл в жизни Милли особую роль, – об этом Эли узнает позже.

Этот свет, пробивавшийся сейчас в ее каюту, напомнил Милли о завораживающей красоте той ночи… и о том, как ей было приказано встать и идти куда-то, она и сама не знала куда. Во всей этой истории далеко не последнюю роль сыграл тогда деревенский паренек по имени Том Эллери..

Лежа в койке, Милли наблюдала, как лунный свет движется по ее каюте, и он показался ей фонарем, одинокий блеск которого освещает ее путь. Надвигающийся сон отяжелил ее веки, и Милли показалось, что она снова в школьном дортуаре, и с длинного ряда кроватей до ее ушей доносится нестройный хор вздохов и похрапываний. И, что самое удивительное, пришел Том Эллери, двенадцатилетний, как и она, несентиментальный ее возлюбленный. У окна, возле изголовья возник силуэт его курносого лица.

Во храме своих грез Милли опять его увидела – ясно-ясно.

– Пойдем, Милли Смит. Пойдем! Ну же! И она, стыдливо натянув на колени ночную рубашку, повиновалась ему.

В первый раз Милли встретила Тома весной на залитой солнцем проселочной дорожке, и было это около деревеньки Бредон. У дороги цвели тогда дикая роза и кусты шиповника, а он бежал по какому-то поручению. Так она, дочь гонконгского богача, его и повстречала. И этот веснушчатый, курносый сын местного бедняка очаровал ее своей улыбкой.

– Я уже где-то тебя видел, – сказал тогда Том. – Я думал, ты воображала и нудная, как старуха. Л теперь, когда я с тобой поговорил, я вижу, что ты совсем не такая.

– Правда? Если я из Гардфилдской школы, это еще не означает, что я воображала и зануда.

– Там в основном все такие. Так задирают свой нос! – Он смотрел на нее во все глаза, на розовое, доходящее до лодыжек платье, на зашнурованные до колен сапожки, на маленькое золотое распятие на шее. Никогда в жизни он не видел такой шляпы, с полями почти до плеч. Сзади на ветру развевались белые ленты, и вся она так сладко пахла, как спелый орех!

– Девочки-то хорошие, а вот училки… – сказала Милли. – Не делай того, не делай этого.

– Ага. Это как мой батя… все долдонит одно и то же: веди себя так и не эдак. А куда ты сейчас идешь?

– На вечерню.

– Это куда же?

– В церковь.

– Но сегодня же не воскресенье!

– Праздник урожая!

Он усмехнулся своим чумазым лицом.

– А! У нас тоже. Мой батя забирает нас – вместе с паданцами – из сада сквайра Олдройда… но в церкви-то я тебя не видел.

– Я здесь недавно, – сказала Милли. – Мой папа уехал в Гонконг, и я только что начала учиться в этой школе.

– А где это – Гонконг?

– Какая разница.

– Ну, мне надо идти, – сказал Том.

– Мне тоже.

Он и с грустью, и с облегчением смотрел ей вслед. Это он-то, который и близко-то никогда не подходил к богачам, так он сказал своему отцу.

Летом они встретились снова. А потом еще. И потом они стали бродить по большому пшеничному полю Олдройда. А потом – встречаться по вечерам, когда было уже темно, и продолжали встречаться так год за годом, никем не замеченные, в укромных местечках. И однажды Том ее поцеловал.

– Никогда больше так не делай, Том Эллери! – сказала Милли.

– Я не так уж много себе позволил, черт побери! Мой приятель Олфи Оуэн встречается с Бронни Эванс – вон там за стогами сена. А как он ее целует! Ты такого никогда и не видала! Ох, она и визжит, когда от него убегает! А уж когда он ее догоняет, она вопит так, будто ее убивают. Что-что, а кричать-то наша Брон умеет.

– Может быть, но я не Бронни Эванс, и ты не Олфи Оуэн, запомни это. И пожалуйста, больше ко мне не прикасайся.

– Не хотел тебя обидеть, – сказал Том.

Они молча шли дальше, опечаленные нечаянной ссорой.

– Нет, все-таки ты старуха и зануда. Можно подумать, я собрался тебя убить, – сказал Том.

На фоне зеленых, ярко освещенных солнцем полей ее платье казалось ослепительно-белым, черные косы падали ей на лопатки. Она шла, а в руках ее покачивалась шляпа от солнца. Жаворонки пели им свои чудные мелодии. Под ноги им попадался дикий плющ и колокольчики, ежевика и куманика. Том помог Милли перешагнуть через ягодные кустики и взял ее за руку, пальцы его пылали.

– Ты – не джентльмен, это точно! – сказала Милли. – Ты даже не спросил разрешения.

– Ага. Такой уж уродился, я же не богач, не то что ты. Но я правда люблю тебя, Милли Смит.

– И я люблю тебя, Том Эллери. Поцелуй меня еще раз, только скромно и прилично.

– Придержи свою шляпу. – Последовал поначалу дружеский поцелуй, но закончился он раскрасневшимися лицами и частым дыханием, ведь им было уже почти по шестнадцать лет.

– Мне давно пора идти, – сказала Милли. – Повтори еще раз то, что сказала раньше, – просил Том, пытаясь ее удержать, и глаза его были печальными и серьезными.

Они продолжали встречаться тайком при луне, зимой они проводили вечерние часы в сарае сквайра Олдройда, летом они бродили среди тихих спокойных холмов. Души их ликовали. Они весело смеялись над светскостью Милли, шутили по поводу низкого происхождения Тома. Они, бывало, вспоминали о матери Тома и приносили на ее могилу летние и зимние цветы. Летом над их головами в бесконечной голубизне, называемой ими раем, стремительно носились галки и жаворонки, а в долине шумно летал ушастый филин. Они боялись одного – лето скоро пройдет.

– Богач из Гонконга, а я босяк, я спал на циновке и ел похлебку из муки и турнепса. Ты когда-нибудь будешь для меня готовить, Милли?

– Буду готовить только для тебя, Том Эллери.

– А я построю тебе дом под соломенной крышей и укрою тебя от свирепых западных ветров, которые проносятся над Бредоном. Слышишь меня?

– Да, слышу.

– И ты только мне отдашь свое тело. Ты ведь так мне обещала?

– Только тебе, Том Эллери.

– Хочешь-не хочешь, но тебе пора возвращаться, а то твои противные училки посадят тебя на цепь, и ты никогда больше не встретишься со своим Томом.

– Этого не случится никогда, – сказала Милли. Сквозь его дыхание она слышала, как в вязах болтают скворцы, различала доносившиеся до нее крики чаек. Над его черной курчавой головой поблескивал ярко-желтый чистотел с восемью лепестками, в котором пауки плели свою паутину. Том держал ее в своих объятиях, но даже запах дикого тимьяна и его поцелуи не могли отогнать от Милли дурных предчувствий.

– Пора идти, – сказал Том. – На рассвете надо боронить поле хозяина, а он не любит, когда я начинаю работать поздно.

Сердце говорило Милли, что она видит его в последний раз. Он, смеясь, высоко поднял ее в своих руках, потом опустил на ноги и опять поцеловал.

– До встречи, – сказал Том.

– До свидания, Том Эллери, – сказала Милли. На следующей неделе Милли отправилась в деревню, чтобы отправить письмо отцу в Гонконг.

– Как жаль Тома Эллери, – сказала какая-то женщина. Она была толстая и недовольная. Черты когда-то веселого лица оплыли, горькие складки застыли на ее тесно сжатых губах.

– Тома Эллери? – спросила Милли.

– Ты что ль не слышала? Болтали, что вы были не разлей вода. Он умер в понедельник, когда боронил пастбище сквайра Олдройда, лошадь испугалась, и он попал под борону.

Милли закрыла глаза.

– Умер?

– Хоронят во вторник, уже почти неделя прошла. Время летит быстро.

– Но этого не может быть!.. – сказала Милли. – Неправда!.. – Она повернулась и убежала, а женщина стояла и смотрела ей вслед.

Не в силах поверить своим собственным ушам, Милли Смит в тот же самый вечер отправилась на свидание с Томом, они уговорились как раз на эту пятницу. Обычно они встречались перед входом на пшеничное поле сквайра Олдройда. И она увидела Тома: он легким и неторопливым шагом, как обычно, приближался к ней со стороны деревни. Милли еще удивилась, что у него не было тени, и подумала, это из-за лунного света.

Дрожа от накатившего вдруг страха (ведь ей сказали, что он мертв), она ждала, а Том со счастливой улыбкой подошел прямо к ней и поцеловал ее. Но холодны были его губы, а руки, обнявшие ее, показались ей просто ледяными. Сквозь его волосы Милли увидела, как по небу несутся облака, а сквозь лоб и щеки – полную луну: так прозрачно было это бледное лицо, потом облака сгустились и стало темно, по и в темноте Милли сумела разглядеть, что его глаза не были глазами живого существа, это был холодный остановившийся взгляд мертвеца. Она в ужасе отпрянула назад, и тогда видение, только что бывшее Томом Эллери, растаяло, исчезло, точно пламя угасающего костра. Милли закричала, с нарастающим ужасом наблюдая за тем, как преображается, все более искажаясь, образ того, кто недавно был живым… Она упала прямо там в поле и пролежала без чувств до утра, когда после долгих поисков ее нашли учителя.

Взрослые твердили, что все это – проделки лунного света и сильное нервное потрясение, которое со временем пройдет. Сама же Милли чувствовала, что никогда больше не будет прежней.

Самое отвратительное было то, что за всем этим последовало неотвратимое дознание, учиненное директрисой Карвер, женщиной с тонкими чертами лица и с горькими воспоминаниями. Ей потребовалось немного времени, чтобы выудить у Милли правду о ее тайных отношениях с Томом Эллери. Хотя отношения эти, как оказалось, были совершенно невинными, все перипетии ее глупой любви к сыну какого-то конюха обсуждались теперь и учителями, и учениками. Последней каплей этого унизительного кошмара было письмо с подробным изложением ее деяний, направленное сэру Артуру, в коем упоминалось и о возможном ее исключении из Гардфилда.

От этого позора она так полностью и не оправилась.

Суиткорн, вышедший на палубу, чтобы глотнуть свежего воздуха перед тем, как улечься в койку, увидел Милли в ночной рубашке у перил «Монголии».

– Что такое, мисси? – закричал он. – Вы простудитесь здесь раздетая!..

Но Милли не ответила, она смотрела на луну.

– Почему вы здесь стоите? Почему вы так смотрите? – Увидев ее ничего не выражающие глаза, он провел рукой перед лицом Милли, – она не шелохнулась.

– Дорогая моя. Вы очень больной ребенок, это точно, – сказал обеспокоенный Суиткорн. – Суиткорн сейчас отведет вас в вашу каюту, и вы уснете. – Взяв ее за руку, он повел ее обратно.