Убывающие дни. 1944
1
Крисси дежурила по столовой. Примерно раз в три недели каждая девочка должна была обслуживать всех остальных в качестве официантки. Таким образом, считала мисс Чэлмер, каждая девочка выработает у себя чувство ответственности. Крисси даже нравилось это занятие — однажды она с удовольствием уронила кусок бостонского сливочного пирога на колени Мими Трувел. Но сегодня, осторожно расставляя тарелки с салатом, она вдруг упала в обморок. Как ни смешно, она сползла прямо на колени Джинни Фербуш. Сначала все решили, что она придуривается, Джинни даже попыталась столкнуть ее на пол, но потом девочки поняли, что дело нешуточное.
Они отвели Крисси к медсестре, где сестра Роббинс померила ей температуру и сказала, что, кажется, с Крисси все в порядке. Мисс Патрик, заместитель мисс Чэлмер, предложила отвезти Крисси в город к доктору Форману, но Крисси попросила не делать этого.
— Меня просто затошнило от запаха пищи. Я прекрасно себя чувствую. Можно я вернусь в столовую и выпью чашку чаю?
Мисс Патрик и мисс Роббинс посмотрели друг на друга. Все прекрасно знали, что Крисси Марлоу практически готова к голодной смерти, она ничего не ела — поэтому-то она и упала в обморок.
— Тебе нужно хоть что-то есть, Крисси, — заметила мисс Патрик. — Или ты будешь падать в голодный обморок каждый день. Ты меня слышишь?
— Ты можешь очень сильно заболеть, если не будешь есть. Ты же растешь, — добавила медсестра.
— Боже, только не это. Я могу начать расти в разные стороны…
— Хорошо, Крисси, иди в столовую. И ради Бога, хоть что-нибудь поешь!
— Я тебе говорила, что ты слишком тощая, неудивительно, что ты грохаешься в обмороки, — сказала Мейв.
Бледная Крисси лежала на кровати.
— Мейв, мне кажется, что я беременна.
— Боже, нет. — Мейв поднесла руки к лицу, как бы стремясь отвести удар. — Этого не может быть, тебе же еще нет семнадцати лет. Глупо, — добавила она.
Крисси грустно улыбнулась:
— И все же мне кажется, что я беременна. У меня задержка почти на месяц!
— Что нам делать?
— Позови Сару. Она что-нибудь придумает.
Сара сразу же взяла дело в свои руки.
— Первое, что мы должны сделать, это отвезти тебя к врачу и узнать, действительно ли ты беременна. Тогда мы будем знать, в каком мы положении и что следует предпринять дальше. Ради Бога, встань с кровати. Что ты делаешь? Стараешься, чтобы у тебя не было выкидыша? В эту субботу мы поедем в Нью-Йорк к врачу — скажем, что едем навестить твою тетю Гвен. Я договорюсь с каким-нибудь врачом, неважно, с каким. Я выберу кого-нибудь по телефонной книге, где-нибудь недалеко от моего дома… На всякий случай давай падай с кровати прямо сейчас.
— Сара, я не могу. Я так плохо себя чувствую.
— Не трогай ее, — сказала я. Мейв села на кровать рядом с Крисси, как бы защищая ее от Сары.
— Если она не поднимет свою жопу с кровати, ей станет еще хуже.
— Сара! — Запротестовала я, меня шокировал язык Сары и ее отношение к Крисси.
— Не смей повторять «Сара! Сара!». — Она отодвинула Мейв, схватила Крисси за руку, подтянула ее к краю кровати, потом отпустила руку, и Крисси оказалась на полу.
— Теперь встань, ляг на кровать и падай, падай. Может, у тебя придут месячные и нам не о чем будет волноваться!
— Черт возьми, Сара! Ты даже еще ни с кем не трахалась. Откуда ты знаешь, что нужно делать? — спросила Крисси. Ее испугало деловое настроение Сары и то, как она методично старалась побудить ее к действию.
— Потому что я не старая жопа, вот почему! Я не раздвину ноги, пока не буду твердо уверена в том, что так надо. Черт, почему я не отвела тебя к Мардж Сенгер, пока еще было время?
— Кто такая Мардж Сенгер? — спросила я.
— Ну, с вами не соскучишься! Вы просто собрание дебилов. Что толку от твоих занятий, Марлена, если ты никогда не слышала о Маргарет Сенгер и о противозачаточных средствах?
— Но я действительно ничего не слышала. Хотя что-то вспоминаю. Я подслушала, как Бесс говорила: «Вы должны принять горячую ванну и выпить смесь хинина и горчицы, и если это не поможет — спрыгнуть с крыши».
Крисси заплакала.
Доктор Бедемейер подтвердил, что Крисси беременна. Он снабдил ее кое-какими предварительными инструкциями. Медсестра сказала Крисси, когда ей следует прийти в следующий раз.
— Что теперь? — спросила Крисси у Сары.
— Я узнала о каком-то лекарстве, которое мы можем достать в аптеке. Эрго… и что-то там еще. Но мне кажется, что нам следует найти какого-то не особенно щепетильного аптекаря.
— Но это что — яд? Ты знаешь, я ведь могу просто лечь под поезд!
— Мне кажется, что тебе следует повидаться с твоей теткой Гвен.
— Я уже тебе сказала: я могу лечь под поезд!
— Я поеду с тобой.
— Тебе не нужно. Ты можешь подождать меня внизу в холле.
— Крисси, я останусь с тобой.
— Нет, но позже, когда я буду умирать, я с удовольствием возьму тебя с собой.
— Крисси, мы не оставим тебя.
— Ты что, хочешь сказать, что будешь помогать мне растить этого маленького ублюдка?
Сара засмеялась:
— Хорошо, что тебя не слышат Мейв и Марлена.
Сара ждала Крисси внизу у фонтана, когда та пошла к своей тетке в «Плазу».
— Ты прекрасно выглядишь, Крисси! — Гвен клюнула ее в щечку. — Ты слишком худая, но мне это даже правится. Твои руки, как палочки. Да, в этом что-то есть!
Крисси сглотнула:
— Я беременна, тетя Гвен!
Гвен Марлоу изучала ее несколько секунд, потом втянула щеки.
— Понимаю. Кто отец? Кто-то, за кого ты можешь выйти замуж?
Если бы отцом был Уитни или Рокфеллер, тетя Гвен, наверно, была бы готова выдать Крисси замуж. — Нет, я не думаю. — Все дело было в том, что сама Крисси не знала точно, кто отец ее будущего ребенка. После прапорщика у Крисси было еще несколько «опытов», как изящно называла ее разгул Сара. Крисси считала это экспериментом — где-то и когда-то должен был появиться юноша или мужчина, который бы разбудил ее чувства.
— Понимаю. Ну что ж! Провидение иногда действует странным образом. Вот что интересно: меня только что попросили войти в правление заведения для матерей-одиночек. Это новый проект. Существует проблема, как ты, наверно, знаешь, когда молодые солдаты уходят на фронт и оставляют росточки, которые вызревают в лоне незамужних мамаш. Мы поместим тебя туда, конечно, под вымышленным именем. Ты мне будешь докладывать каждый день, как там идут дела. Никто не может лучше оценить, как идут дела, чем человек, который там находится. Потом мы отдадим твоего ребенка на усыновление, и все будет в порядке. Тебе придется немного пропустить школу, но…
— Я не собираюсь быть е… подопытным кроликом для твоего дома одиночек. Я хочу, чтобы мне сделали аборт!
— Послушай, Крисси! Ты употребляешь такие противные выражения. Боюсь, что тебе не удастся сделать аборт. Ты должна с этим примириться!
— Почему это нельзя сделать аборт?
— Я не буду связываться с подпольными мясниками.
— Сара сказала, что можно вполне нормально сделать аборт, например, на Кубе или в Пуэрто-Рико.
— Тут еще затронуты аспекты морали. Некоторые считают это убийством!
— О, зае… тетя Гвен. — Крисси вышла из комнаты, из глаз у нее закапали слезы.
— Извини, мне кажется, я не поняла тебя.
Крисси вытерла слезы, откинула назад черные волосы и гордо выпрямилась:
— Старая п… я сказала тебе — зае..!
Крисси нашла Сару в вестибюле «Плазы» перед бронзовой статуей, которая в руках держала корзинку с фруктами.
Крисси мрачно захихикала:
— Это называется «Фонтан плодородия». Ну прямо как я!
— Мы поедем на Кубу. Мейв, ты говоришь по-испански?
— Да нет. Всего несколько слов. Я не знаю, как сказать по-испански «аборт».
— Все, я погибла, — завопила Крисси. — Они мне вместо аборта сделают лоботомию!
— Почему бы нам не спросить у Диди Дайнин, что нам делать? Она такая современная, — предложила я.
— У нас и так бульон варят слишком много кухарок! — решительно сказала Сара.
— Я знаю, что мы зря тратим время на французский. Мы поедем в Пуэрто-Рико. Там многие говорят по-английски.
— Это уже становится цирком, — заявила Мейв. — Я знаю, что мы должны сделать. — Она побледнела. — Тетя Мэгги.
— Но она так больна, — заметила я. — Как можно ее беспокоить?
— Я уверена, что она хочет, чтобы мы прибегали к ее помощи, если вдруг окажемся в беде.
— Послушай, Мейв, — вздохнула Крисси. — Нам не стоит этого делать. Если моя тетка Гвен, которая ходит в церковь на Пасху, чтобы показать свою новую шляпу, и та считает это аморальным, то что будет чувствовать твоя тетя Мэгги? Она же ревностная католичка.
Даже Сара согласилась с ней.
— Мне кажется, что это слишком много для нее.
Мейв посмотрела на своих подруг. Они не знают, что это такое родить ребенка и потом отдать его. Они не знают, что такое проснуться в три часа утра, думая о том, где малыш, на кого он похож и счастлив ли он! Ей придется попросить помощь у тети Мэгги.
— У тети Мэгги есть знакомые врачи. Она сильная женщина, верящая в то, что следует помогать людям. Это и есть ее настоящая религия. Кроме нее, нам не к кому обратиться!
2
Мейв оглядела библиотеку. Там было тепло, горел камин. Она хорошо чувствовала себя в этой комнате. Конец ноября, вторая половина дня, в такое время в комнате, подобно этой, просто чудесно. Серые осенние дни. Зима. Как долго еще ждать весны? Доживет ли до весны тетя Мэгги? Она стала совсем хрупкой.
Прошло всего три недели с тех пор, как Мейв видела ее в последний раз, но та очень изменилась. Она была уверена, что права, обратившись за помощью к тете Мэгги, но сейчас у нее зашевелился червь сомнения. Имеет ли она право тревожить тетю Мэгги? Должны ли живущие приходить со своими бедами к умирающей?
— В чем дело, Мейв? Ты выглядишь весьма озабоченной.
— Да, у меня проблемы. Но я сейчас подумала, имею ли я право…
— У тебя есть это право. Так в чем дело?
— Тетя Мэгги, Крисси беременна.
Мэгги покачала головой:
— Бедная девочка. Она так нуждается в любви.
«Тетя Мэгги все поняла».
— Ты хочешь, чтобы она приехала сюда родить ребенка, как когда-то это сделала ты?
«Тетя Мэгги, оказывается, ничего не поняла».
— Нет, тетя Мэгги, мы… Крисси не хочет ребенка. Мы… Я хочу, чтобы ты ей помогла. Достать врача… Может быть, здесь…
— Аборт? Нет, Мейв! Я не могу этого сделать! — Она откинулась в кресле, как будто у нее не было сил.
Мейв почувствовала себя чудовищем, но продолжала настаивать.
— Тетя, ты сделаешь это не для меня, а для Крисси.
— Мейв, ребенок — это подарок Бога. Грешно уничтожать жизнь.
— Нет, тетя Мэгги, грех разрешить, чтобы он появился в мире, где никому не нужен.
— Но каждый ребенок нужен в мире Божьем. Где-нибудь есть дом, любящий дом, который ждет ребенка Крисси. Дом, который не имел своего ребенка. Мы найдем для нее такой дом.
Мейв покачала головой.
— Как ты можешь быть в этом уверена? Ты же не знаешь, что в доме, куда отправят ребенка, он будет счастлив? Что люди, которые его возьмут, не станут обижать дитя? — Она покачала головой. — Нет, если ты сама не видела своими глазами, не знаешь, где твой ребенок, ты ни в чем не можешь быть уверена!
Мэгги отлично понимала, что Мейв говорит не о ребенке Крисси. Но она все равно не может сказать Мейв, где ее собственный ребенок, потому что после этого у Мейв не будет ни одной спокойной минуты.
— Мейв, ты хочешь сказать, что я тогда была неправа? — Даже если Мейв и не знает, что у ее ребенка есть отклонения, неужели Мейв считает, что ей не следовало так поступать? Она закрыла глаза.
— Скажи мне — я была неправа? Тогда я договорюсь с врачом, чтобы Крисси сделали аборт прямо у нас дома. Объясни мне, что больше соответствует нормам морали — потому что абсолюта не существует в этой жизни — не дать родиться ребенку или отдать уже родившегося ребенка на усыновление неизвестно куда, кому и как. — Она подумала, что ответила бы Мейв, если бы знала, что ее ребенок ненормален.
Мейв старалась не расплакаться. Ей понадобится много сил, чтобы сильно обидеть тетю Мэгги, чтобы у Крисси появился еще один шанс, чтобы она не испытывала тех мук, которые пришлось перенести самой Мейв, и страдать так, как она до сих пор страдает.
— Ты была неправа, тетя Мэгги. Прости меня, но ты была неправа.
В библиотеке стало темно, Мэгги и Мейв сидели, не зажигая огня. Мэгги — в кресле, а Мейв на полу, положив голову тетке на колени.
