33
МОДНОЕ ОПОЗДАНИЕ
Карен сидела на складном стуле в демонстрационном зале. Она ожидала, когда соберутся сотрудники К. К. Inc. Стулья были расположены в беспорядке — сегодняшняя встреча сильно отличалась от той, которую она организовывала всего несколько недель назад. Здесь не будет ни цветных слайдов, ни шикарных портфелей, как в прошлый раз.
Карен старалась казаться спокойной, хотя знала, что вестник потерь никогда не был особенно популярен. Помнится, в Древней Греции таких вестников убивали.
Карен знала, что ее ожидает буря недовольства, ведь большинство этих людей теперь окажется на грани полного краха. А после прошлого собрания многие из них, самые непрактичные, уже начали тратить деньги Norm Со, которые они никогда не получат. Кейси рассказал Карен, что одна из ее работниц купила новый кадиллак и припарковывала его на самом видном месте, чтобы другие женщины могли увидеть ее новую машину. Сообщение Карен будет для всех тяжелым ударом, и она не знала, кто из сотрудников останется ей верен.
А почему, собственно, они должны быть верны ей? — спрашивала себя Карен. Разве она не пренебрегала их интересами, когда была их шефом, можно сказать, их матерью? Она понимала, сколько людей пострадает от слияния с Norm Со, несмотря на все ее обещания. Стоит только появиться Norm Со, как масса людей потеряет работу. А девушки, которые трудятся и живут, как рабы, в Марианах? Продавая себя Norm Со, она сама становится рабовладельцем! Она опять вспомнила стихотворение, висевшее на стене в конторе Арнольда: «Я заперла свою сестренку и от жизни, и от света ради розы, ради ленты, за венок на голове». Может быть, она тоже запирала этих женщин, держала их в тюрьме за шарф, за кофточку, за свитер? Карен почувствовала, что она краснеет от стыда.
Карен всегда гордилась тем, что она если не спасает мир, то во всяком случае дает возможность заработать деньги нескольким сотням людей. Дает этим людям возможность оплачивать квартиру и покупать детские вещи. Теперь, в первый раз в жизни, ей приходилось отнимать у этих людей то, что она им обещала. А может быть, она уже давно отняла у них что-то гораздо более важное, чем эти деньги? Например, миссис Круз отдала годы своей жизни шитью, годы жизни — бесконечным стежкам, которые она сделала за все это время для изделий Карен. Это вполне соответствовало словам песенки: «Я заперла свою сестренку и от жизни, и от света…» К чему было это делать? Теперь Карен совсем не могла этого понять.
Люди спокойно беседовали между собой, и Карен почувствовала себя изолированной от них и такой одинокой, как никогда в жизни. Джефри любезно не показался. Люди, конечно, это заметили, но ей никто ничего не сказал. С кем она была теперь связана чувством или привычкой? Конечно, не с Джефри. А с сестрой? Ну с этим-то уж точно было покончено. Мать ей была не нужна, а Арнольд, хотя и добрый человек, но они очень уж далеки друг от друга. Тем более, теперь он болен. Был ли хоть один человек на свете, которому она близка? Карен стало так жалко саму себя, что она чуть не расплакалась. Но она сдержалась и незаметно смахнула навернувшиеся на глаза слезы. Сейчас нельзя жалеть себя — надо жалеть людей, ведь на их головы она сейчас сбросит свою маленькую бомбу.
Она взглянула в конец зала — там стояла Дефина со скрещенными на груди руками. Их глаза встретились. Карен поняла — надо начинать.
— Вы все знаете, что я должна сделать сообщение, — сказала Карен.
Она с удивлением заметила, что у нее дрожит голос. Она откашлялась.
— Когда мы встречались с вами и была обнародована сделка с Norm Со, я намеревалась работать с ними.
В зале раздался ропот, но она продолжала:
— Я была бы рада сказать вам сейчас, что мы будем работать с ними вместе, но это не так.
Ропот усилился и перешел в шум. Карен не стала пробиваться сквозь гул голосов. Она подождала с минуту, и затем продолжала, повысив голос:
— За это время я узнала много такого, что делает для меня невозможным принять предложение Norm Со. Это решение я должна была принять за вас всех. У меня не было выбора. В конечном счете, сделка с Norm Со принесла бы вред всем нам. Теперь мне кажется ясным, что, несмотря на их обещания, сделка означала бы только выездную работу и постепенное сокращение общего объема работ.
Опять начался ропот, но Карен продолжала.
— Конечно, это значит, — продолжала Карен, — что деньги, на которые вы рассчитывали, вы не получите. Это большое разочарование для всех нас.
Карен сделала паузу. Она рассматривала собравшихся. Мерседес Бернард резко вскочила, и хотя она как всегда полностью контролировала свои поступки, Карен увидела, что она была в ярости. Мерседес повернулась и вышла из зала. За ней следило множество глаз.
Карен опять посмотрела на собравшихся. Только Кейси улыбался. Ну он-то всегда боялся этой сделки. Остальные выглядели смущенными, рассерженными и абсолютно растерянными. Карен поймала взгляд миссис Круз. Ее широкое, желтоватое, морщинистое лицо не выражало никаких чувств, но она кивнула Карен. Это был благородный жест. И Карен почувствовала огромную благодарность к этой женщине. Карен с трудом подняла голову.
— Это еще не все плохие новости. Нам придется пройти серьезную реорганизацию, нам придется искать выход. Нам нужен выход, чтобы финансировать дом, который мы создали, когда начали бридж-линию. Поскольку вы владельцы акций, вы должны это понять. Я не могу вам сейчас сказать, во что выльется реорганизация. Честно говоря, я сама этого не знаю. Но я вам обещаю, что, как только мы выясним, каким путем будем действовать, я поставлю вас в известность и поделюсь с вами нашими планами.
У Карен сейчас не было никакого представления, как они будут финансировать производство в дальнейшем.
— Если кто-либо из вас не захочет больше иметь дело с нашей фирмой, я вас пойму, но буду очень разочарована. Я думаю, что сейчас мне больше нечего вам сказать. Дефина здесь, и она ответит на все ваши вопросы.
Карен глубоко вздохнула:
— Спасибо за то, что вы пришли, и разрешите мне сказать вам, как мне больно вас разочаровывать. Я прошу вас простить меня.
Теперь Карен уже не могла удержаться от слез и быстро вышла из комнаты вниз в свой офис.
Карен едва успела вытереть глаза, как дверь широко распахнулась, и в комнату ворвалась Мерседес. Карен резко повернулась. Мерседес нельзя было узнать — на ней лица не было от бешенства. Растрепанная, бледная, она казалась безумной. Всегда такая элегантная, сейчас она представляла собой нечто среднее между Мортицей Адамс и невестой Франкенштейна — аналогия напрашивалась сама собой. Казалось, что Мерседес открывает показ фильма ужасов.
— Что ты наделала, черт возьми? — спросила она Карен глубоким хриплым голосом, прямо взятым из таких фильмов.
— Я сделала то, что должна была сделать, Мерседес.
— Ах, ты сделала то, что ты должна была сделать? Я тоже так поступала. Иными словами, я сделала тебя. За эти восемнадцать месяцев ты появилась в дюжине журналов. Это все сделала я. Статья в пять страниц «Вейнити Феар»! А статьи в «Вог»? Я тебя протаскивала на каждое чертово телевизионное шоу, которое имело для тебя значение. Благодаря мне получился твой Париж! Я сделала твою известность. А теперь ты мне заявляешь, что я не могу получить свои деньги!
— Мерседес, никаких гарантий не было.
— Это что, утешение, что ли? Мне пятьдесят восемь лет. Ты знаешь, сколько лет у меня ушло, чтобы выбраться наверх и получить первое место в своем бизнесе? Тридцать лет. Я изучила производство. Я знала все и всех. И что же теперь? Я не из тех женщин, которые могут уютно проживать на социальное пособие и на пенсию. Я сделала тебя, Карен, и ты у меня в долгу.
Несмотря на свою вымотанность, Карен почувствовала, что ее охватывает злость. Почему они все думают, что она обязана им своим успехом? Джефри создал ее, Лиз Рубен создала ее, Билл Уолпер тоже создавал ее — а теперь еще и Мерседес. Карен вздохнула, готовясь сказать сама еще не зная что, когда в комнату вошел Кейси.
— Пошла вон, Мерседес, — сказал он. — Какого черта ты кричишь? Что ты знаешь? Ты ведь дала материал в газеты, когда они все рвались выхватить этот материал. Я был здесь с самого начала, когда мы с Карен тащили по снегу тяжеленную повозку в Блюменгдейл, чтобы показать им наш первый выпуск. Мы делали показ в товарном лифте. Продали все Мартину Траубу. Черт бы тебя взял! Уж поверь, что Карен дошла бы до всего сама, без посторонней помощи. И не устраивай здесь трагедию.
Мерседес сузила свои продолговатые глаза.
— А тебя кто спрашивает, маленькая дрянь?
— Ну хватит, Мерседес, прекрати. Можешь назвать меня негритянской проституткой, только убирайся отсюда, — сказала Дефина, входя в комнату.
Она закрыла дверь прямо перед носом толпившихся за дверью людей, среди которых была Жанет и другие секретари.
Мерседес посмотрела на Карен и глубоко вздохнула, как бы собираясь что-то сказать.
— Ты знаешь, что все, что я говорю — правда… — начала она.
Но Карен уже все надоело. С нее было достаточно.
— Мерседес, тебе пора уходить. Кейси, ты можешь помочь Мерседес упаковаться?
— С удовольствием, — сказал Кейси и последовал за Мерседес.
Потрясенная Карен смотрела им вслед.
— Она так взглянула на меня, — сказала Карен, — как будто хотела, чтобы я умерла. Боже, что приходится переживать!
— Да, — сказала Дефина. — Жизненный опыт — это то, что ты получаешь, когда не получаешь того, что хочешь.
Она всю жизнь работала много и долго, но так и не знала, для чего она работает. Уж во всяком случае, не ради того, что случилось. Наступившая в комнате темнота казалась зловещей и угрожающей. Карен казалось, что здесь, на девятом этаже, она находится в невесомости, плавает в пространстве, оторванная от всех. Порвана связь с Джефри — значит, она действительно совершенно одинока.
Карен провела весь день и вечер в офисе Джефри, разбирая вместе с Кейси и Ленни деловые бумаги. Это было не только утомительно, но и удручающе — все было спутано. Виновата ли она в том, что во всем полагалась на Джефри? Не повторила ли она ошибку многих женщин, предоставлявших своим мужьям вести дела вместо себя? Но в мире моды именно так и было, дела велись именно таким образом. Ив Сен-Лоран и Пьер Берже, Валентино и Жанкарло Джиаметти, Калвин Клейн и Барри Шварц, Христиан Лакруа и Бернард Арнолт. Даже такой мастер как Ральф Лорен работал с Питером Стромом. И все они были настоящие мужчины и действовали в крутом мужском деловом мире. Если бы женщины-дизайнеры не имели поддержки своих блестящих партнеров, им бы пришлось через один или два года закрыть свое дело. Дизайн слишком много требовал от модельеров. Нельзя было одновременно творить и управлять делом. Разумеется, она была не хуже других дизайнеров, измученных творческой работой. Теперь, когда она поняла, в каком состоянии находятся их дела, она пришла к выводу, что Джефри не смог справиться со своей задачей. Это легло теперь дополнительным бременем на ее плечи. И Карен боялась, что она не выдержит такой тяжести.
Она знала, что тысяча девятьсот восемьдесят восьмой год был лучшим для Лакруа, когда все цены на его товары выросли на сорок процентов. Но он потерял при этом восемь миллионов долларов. Судя по бумагам, которые ей показал Ленни, можно было предполагать, что бридж-линия будет иметь успех, и К. К. Inc. могла бы поставить ее. Но сейчас Карен была настолько переполнена всем случившимся, что не могла сделать соответствующих выводов из ситуации и отослала Кейси и Ленни домой.
Наконец она осталась одна. Совсем одна. Идти было некуда. Карен не хотела возвращаться в свою квартиру. Она стояла у окна и смотрела вниз на мелькавшие огни машин, мчавшихся по Седьмой авеню. Она пыталась представить свое будущее без Джефри.
Карен никогда не оставалась долго в офисе Джефри — это было его владение. Она держалась, насколько возможно, подальше от финансовых дел, банкиров, счетов и деловых бумаг. Однако сейчас она прошлась по ковру и села в кресло рядом с диваном. Это было кресло Джефри. Он всегда здесь сидел по утрам во время заседаний, и кресло сохранило его запах. Было ли это мыло или шампунь (он никогда не употреблял духи), но все-таки было совершенно ясно — кресло пахнет Джефри. Сейчас, сидя в этом глубоком кресле, Карен, несмотря на свою злость, испытала вдруг невыносимую тоску по своему мужу, желание быть с ним.
Выступление перед сотрудниками К. К. Inc. было очень трудным. Но еще труднее будет вести дело. Как она обойдется без Джефри, без его помощи? Может, Джефри прав? А без Джефри и без К. К. Inc. что у нее оставалось? Карен почувствовала жалость к себе, и на глазах ее появились слезы. Она начала плакать и уже не могла остановиться. Как она гордилась тем, что никогда не плачет! Да, очевидно, она не знала ни себя, ни своих друзей. Казалось, она работала так много, а достигла так мало. Ни семьи, ни брака, ни детей, ни бизнеса — все распалось, все пошло прахом.
Теперь, одна в этом темном офисе, Карен почувствовала, что она не сможет обойтись без Джефри. Она поздно вышла замуж, к ней поздно пришел успех… она не сможет отказаться от всего этого так просто. Она этого не вынесет. Ведь у нее еще много времени впереди, далеко до одинокой старости. Может быть, еще можно как-нибудь сохранить их брак с Джефри? Может быть, Дефина права? Она говорит, что действия Джефри — всего лишь реакция на ее собственные действия. Реакция на ее вечное отсутствие, так же как и на ее растущую славу. Он устал от ее проблем. Например, проблема с ребенком. Она всегда считала себя такой хорошей и правильной, а по сути, может быть, это она подвела Джефри?
И хотя она была оскорблена и зла на Джефри, она чувствовала, что с потерей мужа она теряет слишком много. Ведь в конце концов она росла вместе с Джефри, вся история ее жизни связана с ним. Как продолжать жить одной? Эта мысль страшно мучила Карен. Неужели она станет женщиной неопределенного возраста и, как некоторые, будет появляться в обществе под руку с приятным молодым человеком? Неужели она кончит как бедняжка Шанель — одна, без любви и детей?
Карен глубоко вздохнула. Казалось, она впитала в себя запах Джефри. Сейчас ей было трудно поверить, что какое-то время она смотрела на Билла Уолпера как на возможного партнера. На эту лживую свинью! В нем было все, что она ненавидела в бизнесменах — жадность, жестокость, готовность на все ради прибыли. На одну минуту ей показалось, что темнота офиса напоминает темноту сайпэнских бараков. Только здесь не было крыс и грязи; зато было чувство полной безнадежности. Она подумала об Арнольде, о том, с каким презрением он говорил о кровавых деньгах. С содроганием она вспомнила следы крови на грязном полу больницы. Что будет со всеми этими людьми, со всеми этими несчастными? Что будет с ребенком? Она уже послала чек мистеру Дагсвару, но она понимала, что этого мало. Что еще она может сделать?
Карен почувствовала себя загнанной в угол, как заключенный в камере. Она была женщиной средних лет, женщиной, обладавшей талантом, талантом дизайнера. Но как ей теперь продолжать? И как она может остановиться?
Может, она должна простить Джефри? Другие женщины прощали неверных мужей. Если он спал с ее сестрой только для того, чтобы причинить ей боль, тогда еще можно простить. Что это было с его стороны — смелость или трусость? Теперь Карен думала, сможет ли она найти путь, чтобы простить Джефри. Но, даже если она не сможет простить его, она должна обсудить с ним дела, должна набросать планы на будущее. Она обязана думать о будущем.
Карен подняла трубку и медленно набрала номер, который Джефри оставил ей. Он снял трубку. При звуке его голоса Карен почувствовала, как сердце ее громко забилось.
— Джефри, это Карен. Нам нужно поговорить.