ПРОЛОГ
Сейчас уже невозможно сказать, когда началась цепочка этих кошмарных событий.
Скорее всего, первые случаи проявления феномена были приурочены к временам первого же появлениям человека на Таймыре - космически далеко от того момента, когда вы читаете эту книгу. Но как подобные случаи поверить знанием? Никак. Лишь куда как более поздние сказания и древние мифы остались нам свидетельством; да ведь их еще найти надо, любопытство проявить, расшифровать. Намёки были, - не было ярких следов. Что там говорить, и в новейшее время отследить и убедительно показать наиболее вероятные причины жутких происшествий просто невозможно.
Люди пропадали без вести, терялись, исчезали всегда - на нашей планете всегда шел (и сейчас идет) бесконечный мистический "процесс пропажи", страшный своей непонятностью, непредсказуемостью и какой-то злой фатальностью. Числительные таких пропаж порой просто чудовищны, даже если неожиданные и бессмысленные исчезновения людей прямо из мест их проживания не рассматривать глобально, а считать лишь в масштабах одного только края далёкого или области неприметной.
Пропадают люди и в "поле" - в лесу и тайге, в горах или в тундре.
Правоохранительные и следственные органы вправе и обязаны усматривать в подобных печальных фактах сугубо материально-социальное: чьи-то криминальные мотивы и злокозненные планы. Медики могут вспомнить о хронических болезнях и недугах конкретного человека, как бы говоря: "И куда он только полез, этот хроник…" Профессиональные спасатели, наша отныне вечная палочка-выручалочка, организационно воплощенная в мощнейшей структуре - я говорю про суперглыбу МЧС - отошлют большинство таких случаев по ведомству банальной личной неосторожности и излишней самонадеянности. Биологи и зоологи, возможно, вспомнят о нынешней неприспособленности современного человеческого организма к экстремальному общению с дикой природой, в отличие от куда как более совершенных, в этом плане, существ исконно диких. Кто-то кивнет на статистику, кто-то на глупость человеческую. А вот старые туристы и экстремалы, охотники и рыболовы лишь тихо качнут за рюмочкой седыми или лысыми головами, неохотно вспоминая свои с л у ч а и, чуть не ставшие последним событием в их бурной жизни.
Единичный философ за вечерним пивом легко способен на выбор предложить заинтригованному слушателю варианты:
а). естественного отбора;
б). усталости от жизни;
в). умышленного перехода в иное социально-общественное качество личности.
Родным и друзьям от прорицательских замечаний и суждений ничуть не легче.
Они-то знают и помнят, что близкий им человек был здоров, как бык, опытен, как Дерсу Узала, а маршруты и логика его движения в тайге или тундре были выверены долгой практикой и строгими привычками до метра, до спички, до одинокой осины и последней излучины. Ведь порой и следы есть! И техника мужнина осталась целая, и хорошо знакомое снаряжение - вот оно! Лежит себе кучкой, светится фиолетовым да красным сквозь листву, покрывается темными пятнышками и пузырями краски на алюминиевых боках… Как же так? Что тут случилось? Что за напасть налетела внезапно? У родных тоже нет объяснений.
И тогда они, не зная точно причин и не видя фатальной завершенности, просто считают, что их любимые перешли в некое другое пространство, стали невидимыми…
Конечно, все перечисленные выше специалистами причины, имеют место быть.
Однако, как тут ни прикручивай обыденность, как ни списывай эти случаи на беглых зэков, личное здоровье пропавшего и ярость голодных медведей, есть в этой статистике определенный процент действительно таинственных происшествий, неудобных для разъяснения феномена с помощью современного научного багажа и опыта реалистического познания мира.
Всегда есть еще неучтённое, есть еще какой-то фактор, неочевидный.
Вот лишь один пример из событий конца прошлого века, он достаточно характерен: без версий и объяснений, только факты.
Поздней осенью 1999 года странный пассажир авиарейса Норильск-Москва, потеющий в душном чреве насторожившегося на горбатой ВПП аэропорта "Алыкель" Ту-154, в полумраке традиционно невентилируемого салона пытался рассказать что-то очень важное соседу справа, расположившемуся возле иллюминатора. Он торопился. Старательно пытался горстями непослушных слов донести суть недавно пережитого. Сосед слушал без всякой охоты, старая добрая аэрофобия придавила восприимчивость к болтовне. Но еще в накопителе, неосторожно зацепившись языками со странным попутчиком, он успел ухватить основную мысль рассказа.
Нервный сосед прилетал в Норильск в гости, на лето - порыбачить на безлюдных озерцах среднего течения реки Пясины. Вместе со своим другом, местным тундровиком и владельцем самодельного вездехода на огромных легких колесах - пневматиках низкого давления - они неделю готовились, а потом покатили по расцветающим тундрам на север, к одинокой избе, базе будущих кольцевых и радиальных маршрутов. Что там у них произошло в деталях, авиаслушатель не понял даже после окончания сумбурного рассказа и двух вежливых уточняющих вопросов.
Одно было ясно: назад рыбаков притащили спасатели, посадившие вертушку вблизи обнаруженного с воздуха брошенного вездехода. Местного организатора-водителя доставили в Норильск, а потом в Оганерскую больницу в коматозном состоянии, из коего тот пока так и не вышел. А приезжий рассказчик, как выяснилось, почти потерял память.
Чем больше слушатель вникал (а вникал дискретно, вынужденно-лениво, о чем неоднократно пожалел после) в этот сумбурный рассказ, тем более понимал, что соседушка не совсем, как бы это помягче, здоров умом. Не видит, так сказать, маяков…
Перед полетом память к пострадавшему стала возвращаться. Частично. Вот и разговорился.
Когда позже слушатель пересказывал поведанную ему историю друзьям, добавляя крупицы её продолжения, самостоятельно собранные им по возвращению из командировки в родной Норильск, то основной упор он делал на том, что пострадавших обнаружили вдали от их транспортного средства, метрах в трехстах.
Местный лежал на земле ничком, в окружении тесной группы невысоких молодых лиственниц, героическим образом подросших в крошечной ложбине столовой тундры, затаившейся посреди шквальных зимних ветров. А вот несчастный москвич сидел на дереве, вцепившись в него так настолько сильно, что эмчээсники довольно долго промаялись, отдирая его окаменевшие кисти от древесины по-настоящему матерой лиственницы, единственно крупной в этой рощице. Медведь загнал! И думать тут нечего, решили все сразу, привычно-опытно моделируя финал этой жутковатой истории.
Смущало очевидцев лишь то, что напавший медведь, вопреки традиционно мучительному, зверскому в начале каждого лета голоду, лежащее на земле тело вездеходчика, не тронул и когтем. У водителя вездехода был старенький десятизарядный армейский карабин СКС калибра 7,62х39, находившийся в момент происшествия не при нем, а висевший на дереве - в обнимку с забравшимся на толстый сук московским гостем. У него на шее висел. Из карабина, как показал осмотр, плотно постреляли, магазин был пуст. Стреляные гильзы валялись прямо под лиственницей, кучно так блестели на коричневых мхах, обозначая прицельную скоростную стрельбу в одном направлении ствола.
Что было весьма типично для таких случаев (как выяснилось по мере накопления печальной статистики), ни туши умершего от ран медведя, ни следов его крови, густыми толчками вытекающей из ран, обнаружено не было - ни рядом, ни при облете местности на малой высоте. А другого ничего и не искали.
Выяснив, что московский гость отнюдь не был новичком-чечако ни в целевой стрельбе, ни в охоте, для дознавателей было бы странным допустить, что, по меньшей мере половина полуоболоченных пуль не нашла цели. Таймырский медведь далеко не так велик размерами, как его монстроподобный камчатский сородич. Танцевать под пулями, как боец СМЕРШ он не умеет. А в начале лета, отощавший за долгую зиму и еще не успевший набрать сил и сала на белковом корме, на рану он не так уж и крепок… Должен, должен был стрелок пару раз вмазать в бочину!
Но ни медведя, ни крови не было. Вообще никого и ничего тут не было.
В общем, людей спасатели вывезли вертушкой, дело закрыли, случай подшили.
И только позже, уже перед самым отъездом в столицу москвич что-то начал вспоминать. Его пережженный шоком мозг еще не был способен выстраивать стройные и связные картинки в цельный сюжет, да и мало их еще было, картинок этих. Но слушатель навсегда запомнил самую страшную и, видимо, наиболее яркую часть из крошечных отрывков катастрофических воспоминаний…
"Это было что-то серое. Точнее, серебряно-серое, но с грязнотой. Мы за дровами, за сушняком пошли. Там была рощица одна, поблизости больше никаких деревьев нет. Обрадовались, помнится, когда на нее наткнулись… Появилось э т о внезапно. Сначала был какой-то туман или дым, а в нём возник свист, или что-то похожее на свист. С шелестом, с дрожью, с таким движущимся звуковым следом…
Потом как будто длинная тень проявилась и сразу прыгнула в сторону, словно призрак пролетел! Это самое н е ч т о заметило нас издалека, да и мы его увидели, еще на расстоянии. Оно сначала пролетело по широкому кругу вокруг нас… второй раз… скорость дикая! Или пробежало, там не поймешь… Пронеслось, в общем. Помню, как я на дерево карабкался. Спасатели говорили, что я еще и стрелял с него - вот этого уже не помню совсем.
А Генка, когда о н о совсем близко к нам придвинулось, коротко вскрикнул и упал. Ничего не разобрать было, смазанный силуэт видел, очень уж резко и быстро двигается, тварь… Я не знаю, зверь это был или что-то другое. Вроде, шкура косматая, но линии какие-то нечеткие, будто шерсть рваная. Не опознать… Ничего страшнее, скажу я вам, быть не может на этом свете, поверьте. Это был не просто кошмар - собранный в одном месте вселенский ужас…"
Большего выяснить не удалось. Когда слушатель спохватился (увы, это произошло гораздо позднее, чем следовало бы) и попытался дома раскопать эту историю поглубже, то спрашивать, по большому счету, было уже не у кого. Второй пострадавший из комы так и не вышел. Приезжий несчастливец угодил в столичную психбольницу, со временем окончательно потеряв способность, а, может, и желание излагать историю связно. И до конца жизни не мог смотреть на одинокие деревья, ружья и вездеходы. Как и на любого зверя, будь-то домашняя кошка или собака. Особенно крупная.
Тем все и кончилось.
В самом начале нового века такие случаи стали редкостью; кроме неизвестных природных факторов, на губительной статистике положительно сказывался всеобщий кризис территорий и начало кромешного обвала всех полевых исследований по всем ведомствам. Наряду с этим сократились и простые, обыденные хождения гражданских людей в дикие края. Способные увидеть что-то необычное наблюдатели просто перевелись. Само количество пропаж выросло, это заметили многие их тех, кому положено это замечать, но комментаторы увязывали сие с политико-социальными причинами или с гримасами становления окрепшего российского криминалитета на цивилизованные монополистические рельсы. Но мы сейчас говорим не об этом факторе.
После десятилетнего затишья количество таинственных исчезновений вновь пошло в рост. Что, по мнению автора, связано исключительно с широким распространением сотовой телефонии и улучшением качества сетей, способных обслуживать абонента далеко от городов. Паникёры начали звонить, вопить и разглашать. Соответственно, порой кавалерия успевала спугнуть неизвестно кого или что, несколько чаще стали официально фиксироваться в е р н у в ш и е с я. Редко, скажем честно, но таковые факты стали оседать на бумаге, дисках и картах памяти. Что и дало хоть какой-то приток новой информации.
Ну, вот, к примеру…
Достаточно знаменитый норильский авантюрист (фамилию называть здесь не будем, он сам просил), искатель приключений и мотодельтопланерист, записной экстремал - этот и спасся-то экстремально! Привычный к адреналину человек выкарабкался сам, резво выскочив к реке в тот единственно нужный момент, когда там случайно проходил заблудший вместе с похмельным капитаном катер-водомет. Летательное средство осталось лежать в лесотундре "разодранное какой-то мохнатой тварью в клочья". И тварь эта - вы не поверите! - достала летательное средство в прыжке! Хотя и у самой земли. То, что он успел удрать у реке, иначе чем чудом не назовёшь. Будучи человеком образованным и здравым в суждениях, в памятном автору кухонном разговоре, что состоялся почти спустя год после события, очевидец в клятвенных заверениях нарочито придерживался тактики наиболее материалистического объяснения произошедшего осенью. Чувствовалось, что человек много передумал, в процессе чего издергивал разум и чувства. Но, в конце концов, он начал просто описывать мне случившееся, уже не стараясь самостоятельно найти разумные объяснения.
Геологу, работающему в отряде на реке Микчанде и использовавшему редкий выходной для опустошения ягодных полян в окрестностях базы, чудовище (или что бы там ни было) "привиделось", как он сам говорил извиняющимся тоном моему знакомому. Но явилось, возникло, выскочило это чудище настолько реально, что мужчина в кругу действительно близких ему людей, а не случайных слушателей, ничуть не сомневался в материальности той памятной предвесенней картинки.
Парочка тинэйджеров в последней стадии перехода к возмужанию угнала барахловый мотоцикл из соседского талнахского гаражика, после чего не придумала ничего умней, как переправить его чуть ли не волоком (вот ведь какими гигантскими самоходными свойствами обладают пубертатные подростки!) на второй приток Валька, - дальней, редко посещаемой горожанами речки предгорий Хараелахского плато. Уже потом, трясясь от страха и неровностей грунтовки в высоком кунге КАМАЗ-а, случайно подобравшего их по дороге в город, они в запале успели что-то выложить двум грибникам, пока не затихли в нахлынувшем постшоковом облаке… Потом юнцы замкнулись на водке. Кстати, многие замыкались, особенно люди солидные, костюмные, - если не успели что-то выболтать сгоряча по сотовому. И это понятно: упекут в виртуальную корпоративную психушку и… прощай, карьера. Время суровое, неестественный кадровый отбор не любит свихнувшихся фантазёров.
Совершенно уникальный случай произошел с рыбаками на озере Лама, дело было неподалеку от устья речки с чарующим названием Демэ. Те поначалу напугались "чего-то примерещившегося" им в толще прозрачной, но тёмной воды, а потом уже и на береговой полосе (на следующий день) хватили ужаса, полной ложкой хлебнув кинематографической визуализации в духе Карпентера: "крокодилообразный монстр на Ламе". Дубль-шок вышел у ребят.
Рыбаки, как известно, народ особый, про выловленную рыбу они приврать горазды, но вот публично обсуждаемых обывателями мистических историй всячески сторонятся. Пригодных для страшного рассказа "водных" случаев появления этих самых "призраков" хватало, но… Темой "лохнессности" жители Большого Норильска отчасти уже переболели. Тем более что многие обыватели, умудренные специализированной, но от того не менее желтой прессой, соотносили такие жареные факты с попытками раскрутить озеро Лама в наглых экономически-туристических целях. Как выяснилось много позже, именно это печальное обстоятельство "неактуальности темы" отчасти и помешало появлению своевременных рассказов-отчетов о подобных наблюдениях на Великих Путоранских Озерах, не ставших, надо сказать, от этого менее таинственными.
"Да и вообще, что за ересь, вы, уважаемый, тут несете?" Так могли сказать и говорили рассказчику. И матом тоже. Да… По вполне понятным причинам очевидно, что нормальному взрослому человеку, носящему большую часть жизни галстук "как у президента", а не патронташ с жёлтыми патронами, как-то не с руки всерьез рассуждать в компаниях о явлении таинственных чудовищ, чьи следы и признаки во время пикника на озёрах он якобы сумел увидеть, пока все спали с похмела. Не по-взрослому, не солидно это. И люди молчали.
Молчали и тертые охотники, прикоснувшиеся к этому ужасу. Молчали, несмотря на то, что, с появлением и развитием трофейной, той самой, истинно спортивной практики, все энтузиасты престижной огнестрельной забавы обросли самой современной техникой и снаряжением. То ли у них цифровики не срабатывали в самый нужный момент, то ли руки отсыхали от страха… то ли не желали солидные дядьки с крепким социальным статусом выглядеть в глазах друзей вранливыми специалистами по использованию в личных целях популярной графической программы Adobe Photoshop.
Правда, в городских газетах оперативно появилась пара-тройка тематических рассказов местных графоманов, размещенных в интригующих рубриках-намеках типа "наши мифы и все мы, на них клюющие". Но все это лишь краем, даже без контура. Одним словом, статистику жутких нападений и наблюдений, как это преподносилось посвященными испытавшими, никто не вел, опросов не производил, анализа не делал. Никто не всполошился, несмотря на то, что количество п р о я в л е н и й, способных напугать любого человека, неуклонно росло все последние годы. Так или иначе, но какое-то время ответственные люди действительно не пытались посмотреть на явление более пристально.
Можно ли было всем миром вовремя решить надвигающуюся проблему? Нет. Никто не верил. Почти. А этих редких верящих легко можно было представить параноиками, и все это прекрасно понимали. Но даже если вы конченый параноик, это еще не значит, что рядом не происходит что-то страшное и всему привычному вскоре не придет полный бенц.
Так что дела эти невеселые продолжалось самотеком до той поры, пока подобное испытание, способное, как прикосновение космического холода, выморозить душу любому смельчаку, не пережили герои нашего дальнейшего повествования.
