Встреча с прошлым
После нашего бегства из лагеря Читу прошло немало времени. Мы вновь собрались все вместе, чтобы решить, в каком направлении следует предпринять новый поход. Некоторые предлагали двинуться еще не изведанными нами путями – в Гуджерат через Раджпутану, другие считали, что не стоит искушать судьбу неизвестностью, и хотели пойти по нашим старым следам – через города Сагар и Джабалпур в Нагпур. Чтобы разрешить сомнения и споры, мы обратились к Кали с просьбой указать нам дорогу, и ее знаки и предзнаменования направили нас по старому пути.
Мы добрались уже до самого Сагара, когда как-то вечером, сидя в палатке, мы услышали «экарея» – самый зловещий из всех возможных знаков Кали. «Экарея» – всего лишь вой или лай шакала, которым тот оглашает ночную тишину, выходя за добычей, но для любого тхага он несет страшную угрозу и предупреждение о гибели. Услышав вой, мы немедленно прервали разговор и уставились друг на друга в тревоге и растерянности. Все молча прислушивались, ожидая, не повторится ли опять этот звук, что было бы еще хуже. Вой повторился, и мы все немедленно вскочили на ноги.
– Мы должны немедленно вернуться! – сказал кто-то. – Бховани гневается на нас, и нас ждет большая опасность! В любом случае продолжать поход более нельзя, тем более что вой доносился именно оттуда, куда мы собирались завтра направиться.
Все тут же выразили желание немедленно двинуться назад. Все же я никак не мог взять в толк, с какой стати вопль жалкого шакала может враз изменить волю трехсот человек, и решил высказать свои сомнения.
– Послушайте! – сказал я. – Что нам до этой твари, которая, видать, наступила в темноте на колючку и теперь воет от боли? Разве мы не возносили молитвы нашему священному заступу каждые семь дней, как положено? Разве мы не совершали каждый раз все необходимые обряды после смерти наших жертв?
– Все это так, однако продолжать поход – полное сумасшествие, – сказал один из старших тхагов. – Глупый! Тебе покамест сопутствовал только успех, и ты не знаешь, что такое настоящая беда. Не вздумай пренебрегать знаками Кали и всегда повинуйся ей, иначе тебя ждет гибель.
Другие тхаги тоже слышали вой шакала и всей толпой пришли к моей палатке, прося меня дать им приказ либо разойтись по домам, либо отвести их обратно в Джалоне.
Меня никто не стал бы слушать, ибо все были заражены суеверным страхом. Мы немедленно свернули наш лагерь и, несмотря на то, что наступила ночь, отступили на несколько коссов назад по дороге и решили немного обождать. Не получив никаких добрых предзнаменований, мы окончательно повернули обратно в Джалоне, расстроенные, огорченные и павшие духом.
Целый месяц мы провели в Джалоне в мучительном ничегонеделании, однако, решив про себя не отказываться от своих планов, я вновь созвал наших людей и мы вместе обратились к Кали за советом. На этот раз она была благосклонна к нам, и мы могли возобновить наш прерванный поход. Добравшись до Сагара и двинувшись далее, мы обнаружили к нашему немалому раздражению, что за последнее время англичане значительно укрепили свое влияние в этой части страны.
Нас постоянно задерживали на дорожных постах, задавая бесчисленные вопросы: кто мы такие, откуда и куда идем, с какой целью и так далее, да и дорожные разъезды стражников попадались нам теперь гораздо чаще, чем в былые времена. К тому же в последнее время в этих краях бесследно исчезло немало караванов, к чему приложили руку другие тхаги, и местные власти относились поэтому с большой подозрительностью ко всем новым людям. Все же, где уговорами, где взятками, а где и обманом, мы смогли продолжить наш путь, и не проходило и дня, чтобы к нам в руки не попадались хотя бы два-три путешественника.
На очередном привале в небольшой деревне Дханбад, в нескольких переходах от Сагара, наши разведчики познакомились с несколькими местными жителями, которые собирались тронуться в путь. Действуя обычным образом, разведчики предупредили путников об опасностях, которые ждут небольшие отряды на дороге, особенно со стороны тхагов, и самым искренним образом предложили присоединиться к нам. Вечером двоих из этих людей привели познакомиться со мной, и я не пожалел красок, чтобы покрепче припугнуть их ужасами, творимыми тхагами.
– Послушайте! – сказал один из них. – Лично и никогда не видел ни одного тхага, но, похоже, им и впрямь случалось здесь появляться. Родители моей жены были убиты ими!
– Подумать только! – воскликнул я. – Какой ужас! Как это случилось, давно ли?
– Очень давно! Я был тогда еще ребенком и знаю об этом убийстве по рассказам старейшин деревни, в том числе того из них, кто удочерил девочку погибших, то есть мою нынешнюю жену. Пойдем к нему, и он все расскажет нам сам.
Не знаю почему, но мне очень захотелось услышать эту историю, хотя что мог рассказать мне старик о тхагах и их делах? Я встал и пошел вместе с этим человеком к нему домой, решив повидать и послушать старца. Был вечер. Солнце неторопливо уходило за верхушки недалекого леса, и у ворот деревни происходила обычная в это время суета и суматоха: стадо коров, поднимая тучи пыли, торопилось вернуться на ночь с пастбища за стены деревни, доносились крики пастухов и смех детей, потянуло дымком из деревенских очагов.
Представшая перед моими глазами картина деревни, все эти звуки и запахи показались мне на удивление родными и знакомыми. Мне казалось, что я когда-то уже видел и маленькую мечеть, и базар, и индуистский храм, и пруд у деревни. Мы прошли мимо скромной хижины местного садху, стоявшей в небольшом саду, и я вздрогнул от неожиданности, как будто случайно встретил друга, которого не видел много лет. Сердце прыгнуло у меня в груди, когда я увидал ничем не примечательный с виду дом, который, как мне показалось, я знал всю свою жизнь.
Несмотря на странные чувства, нахлынувшие на меня, я постарался не подавать виду и ни звуком не выдал своего удивления. Мой спутник – его звали Имран Хан – ввел меня в свой дом и привел того старика, о котором говорил. Когда старик вошел, я без всякого усилия со своей стороны тут же вспомнил и его лицо, и имя. Я чуть было не воскликнул: «Раим Хан! Приветствую тебя!», но вовремя сдержался. Старик был представлен мне под именем Фатех Мохаммад Хана, и я невольно вздохнул с облегчением, решив, что это странное чувство узнавания, внезапно посетившее меня, либо просто сон наяву, либо хорошо забытые воспоминания о днях, которые я мог когда-то давно провести в этой деревне во время одного из своих прежних походов.
Выкурив вместе со мной кальян, старик поведал мне печальную историю о родителях своей приемной дочери. Его рассказ и впрямь не представлял собой ничего особенного – я знал десятки и сотни таких историй, однако меня заинтересовало упоминание о маленьком мальчике, выехавшем тогда из этой деревни с родителями. Тела его отца и матери были случайно обнаружены, когда небывало сильные ливни вымыли наружу их останки из могилы, однако куда пропал их сын, так и осталось неизвестным. «Как знать! – подумал я. – Может быть, кто-нибудь из тхагов сделал его своим сыном, и он сейчас здесь, среди нас?»
Я тут же вспомнил, как несколько лет назад мы расправились при очень похожих обстоятельствах с одним караваном, в котором ехал мальчик лет пяти-шести. Я попытался тогда спасти ему жизнь и усыновить, особенно потому, что мой собственный сын незадолго до того умер, однако он вел себя как бешеный зверек и, вопреки моей воле, джемадар Ганеша умертвил его.
– И ты больше никогда не слышал ничего об этом мальчике? – спросил я.
– Нет, никогда! – ответил старик. – С тех пор прошло много лет, и если этот паренек остался жив, то он должен быть одного с тобой возраста.
Вдруг умолкнув, он пристально вгляделся в мои черты и придвинул лампу поближе ко мне.
– Во имя Аллаха! – воскликнул он. – Мне знакомо твое лицо! Говори скорее, человек, не сын ли ты того, кто был убит?
Признаюсь, что слова старика, его прямой и честный взгляд, а также ощущение, что я уже бывал здесь, чуть было не убедили меня окончательно в этом предположении, однако я справился со своими чувствами.
– Нет, нет! – сказал я. – Мой отец жив, хотя мать давно умерла. Кроме того, мы всегда жили в совсем другом краю страны.
– Значит, я неправ, – сказал старик, отвернувшись от меня с расстроенным видом. – Все же ты очень похож на него, или меня подвели мои старые глаза.
– Один человек иногда бывает поразительно похож на другого, – пожал я плечами.
Вскоре мы распростились со стариком, и я отправился назад вместе с мужем его дочери. По дороге тот похвастал мне, что у его жены есть необычный амулет, старая серебряная рупия, который обладает воистину необычными свойствами, уберегающими от болезней, дурного глаза, диких зверей и прочих напастей. Он так расхваливал мне этот талисман, что мной стало все более овладевать желание заполучить его. Мой сын, как я уже говорил, умер в то время, когда я отлучился ненадолго из дому. Он стал жертвой дурного глаза одного странствующего дервиша, которому моя жена Азима не захотела подать милостыню. Дервиш проклял нас и наш дом, и мой сын стал чахнуть и быстро угас. Это случилось незадолго до моего приезда, буквально за пару дней, и дервиш не успел уйти далеко. Мы разыскали его в приюте для дервишей – ханаке – и выманили наружу. Он умер мучительной смертью, хотя наша покровительница Кали и запрещает нам трогать святых людей, в какого бы Бога они ни верили. Кроме дочери, у меня более не было детей. Тревога за ее жизнь постоянно мучила меня, и я потратил воистину немалые деньги, покупая амулеты, когда и где только это было возможно. «Я обязательно добуду эту рупию! – решил я. – Она будет дороже любых сокровищ для меня и моей Азимы».
На следующее утро мы выступили из деревни вместе с нашими новыми попутчиками. Их было всего шестеро, двое из них – женщины, стало смеркаться, когда мы приблизились к тому месту, где наши люди уже приготовили могилу для этих несчастных, как вдруг, какой-то небольшой зверь перебежал дорогу прямо у ног моего коня.
– Что это было? – спросил я у Имран Хана.
– Заяц! – сказал он. – Его, видать, спугнула лиса, вот он и помчался сломя голову.
– Заяц! – повторил я, чувствуя, как кровь в моих жилах застыла от страха, ибо появление этого зверя означает собой дурное знамение, предупреждение богини Кали тхагу немедленно отказаться от задуманного.
– Да что с тобой? – удивился Имран Хан. – Чего ты так переполошился?
– Ничего, ничего! – быстро ответил я. – Не обращай на меня внимания – просто у нас считается плохой приметой, если заяц перебежит дорогу, да это не более чем россказни старых баб.
Через полчаса мы покончили и с Имран Ханом, и с его красавицей женой, с шеи которой я снял амулет. «Ничего, что я преступил запрет Кали, убив женщину, – думал я, – ведь бесценный амулет в моих руках и мне теперь можно не опасаться за жизнь дочери». Я без конца любовался на него – на эту старую, потертую рупию, которая смутно напоминала мне о чем-то, но я не придал этому значения. Если бы я знал, с какой мукой придется мне потом вспомнить и этот талисман, и искаженное судорогой смерти лицо женщины, с груди которой я снял его! Талисман не принес нам удачи и в нашем походе – нам более не досталось никакой добычи, и, раздосадованные и усталые, мы повернули назад.