С одной стороны, история THE PHANTOMS вполне типична для эпохи, в которой она разворачивалась (с начала 60-х до середины следующего десятилетия): группа эволюционировала от бита к джаз-року, от старательного копирования импортных оригиналов к собственному творчеству, от концертов на школьных вечерах и пригородных танцплощадках с медленным, но неуклонным повышением своего материально-технического оснащения к попыткам раздвинуть рамки стиля и зафиксировать свое творчество для истории. С другой стороны, было в биографии THE PHANTOMS и немало особенностей.

THE PHANTOMS с друзьями и поклонницами (1967)

Основы группы были заложены в сентябре 1965 года, когда на квартире в центре Пушкина встретились четверо бывших одноклассников и приятелей, только что окончивших 500-ю среднюю школу. Толчком к созданию группы послужило совместное прослушивание пленки с записями быстро входивших в моду THE BEATLES и, как следствие, желание воспроизвести эти песни самостоятельно.

Из всей четверки музыкальное образование и скромный музыкальный опыт имел только Серафим Гляденов (р. 3.08.47 в Пушкине): с поп-музыкой он впервые столкнулся еще в 1962-м, слушая записи «на костях», чуть позже познакомился с хитами Элвиса, Бобби Райделла и Чабби Чекера, которые записывал с эфира его одноклассник, обладавший магнитофоном «Комета», а THE BEATLES услышал в девятом классе, когда другой его школьный друг, отец которого служил в Германии, привез оттуда синглы «Ain't She Sweet», «Sweet Georgia Brown» и «Cry for a Shadow».

Тогда же Сима Гляденов поступил в музыкальную школу по классу ф-но и начал играть в школьном джаз-ансамбле, который собрали более взрослые братья Морозовы. Шефство над ними взял ЛЕНИНГРАДСКИЙ ДИКСИЛЕНД, благодаря чему пушкинские школьники иногда выступали в ДК им. Кирова и кафе «Белые ночи». Окончив школу, Серафим успешно поступил в Лесотехническую академию, после чего и состоялась историческая встреча с одноклассниками.

Обязанности в группе, практически сразу же получившей имя THE PHANTOMS, распределились следующим образом: Борис Рожков (р. 5.07.47), соло-гитара, Сима Гляденов, ритм-гитара, вокал, Виктор Заводчиков (р. 22.09.47), бас, и Сергей Гричачин, барабаны. Из инструментов группа располагала двумя акустическими гитарами, выпиленным из упаковочного ящика басом и детским барабанчиком, а для усиления звука использовала автомобильный приемник и магнитофон. Позднее Заводчиков собрал 10-ваттный усилитель, а к ударной установке добавились пионерский барабан, тарелка и игрушечный бубен. На свою первую репетицию THE PHANTOMS собрались 1 октября 1965 года.

Дебют группы состоялся во время Дня химика в Лесотехнической академии, а второй концерт прошел на литературном вечере в родной школе № 500, после чего THE PHANTOMS покинул Гричачин, отчаявшийся освоить барабанные ходы своих кумиров. Его место занял младший брат Серафима, Герман Гляденов (р. 6.03.50 в Паневежисе). Одновременно в ряды группы влился еще один бывший одноклассник Игорь «Гарри» Гаган (р. 3.09.47 в Паневежисе): он занимался на химфаке ЛГУ, помогал Заводчикову собирать аппарат и снабжал THE PHANTOMS свежими записями. Сначала он играл на гармонике и солировал в нескольких номерах, а когда Гера Гляденов сменил на посту гитариста Борю Рожкова, занял его место за барабанами.

Главным источником информации для THE PHANTOMS служило пиратское «Radio Luxembourg». На первых порах в их репертуар входило по десятку номеров THE BEATLES и THE ROLLING STONES, а также хиты THE ANIMALS, THE MONKEES, THE SEARCHERS, THE KINKS, «Wooly Bully», «Hanky Panky» и «Li'l Red Riding Hood» SAM THE SHAM & THE PHAROAHS, «For Your Love» и «Heart Full of Soul» THE YARDBIRDS и т. д. Кроме того, уже на первых концертах группы звучал их самостоятельно сочиненный инструментал «Invention Shake».

К весне 1967-го THE PHANTOMS прилично сыгрались, отшлифовали репертуар и собрали работоспособный аппарат. Больше стало и концертов: их приглашали в окрестные школы, Университет, ЛТА, НИИ Гипролес, Институт цитологии (на его вечере группа сыграла в клубе «Маяк» на Галерной). Между тем в Пушкине у них появились первые соперники: THE FAYNS Валерия Лисенкова (позже SOPHIA BIG BEAT), THE BLUE RHYTHM Юрия Леманова (они же THE LEMON TREES), РОК-КОНКУРЕНТ и т. д.

Это подтолкнуло молодых музыкантов к идее померяться силами не в борьбе за клиента, а на официальном уровне. Так при поддержке первого секретаря местного райкома комсомола Олега Филина был организован первый Пушкинский поп-фестиваль, участие в котором приняли THE PHANTOMS, THE BLUE RHYTHM, THE FAYNS и THE STRANGERS. Разумеется, в документах этих звучных названий не значилось: THE PHANTOMS, например, фигурировали в конкурсе как ВИА п/у С. Гляденова.

20 мая 1967 года претенденты были прослушаны, а 22 июля выступили в пушкинском Доме офицеров в присутствии трех сотен юных меломанов. В условиях острой конкуренции лучше всех прозвучали инструменталы THE SHADOWS в исполнении THE FAYNS, которые и завоевали второе место. Третье поделили THE PAHTOMS и THE STRANGERS. Первый приз жюри решило не присуждать.

Участие в фестивале позволило THE PHANTOMS легализоваться, благодаря чему они получили возможность работать на пригородных танцплощадках и, начиная с лета 1967 года, озвучивали танцы в Токсово (где ночевали в палатках), Тайцах, Сусанино, Семрино и Кобралово, несколько раз выступали в Авиагородке. Для официальных концертов THE PHANTOMS придумали себе альтернативное название ИЛЛЮЗИЯ, хотя оно тоже не слишком нравилось чиновникам.

Целью всей танцевальной эпопеи было приобретение электрооргана «Юность», который группа купила в рассрочку с помощью отца Гляденовых. Весной 1968-го инструмент был приобретен (хотя музыканты расплачивались за него чуть ли не два года), и THE PHANTOMS устроились играть в самом престижном месте Пушкина, Доме офицеров, с которым их судьба была связана вплоть до 1973 года. Параллельно они выбирались на сэйшены в городе (в частности, выступали с ФЛАМИНГО, АЛЬБАТРОСОМ и т. д.), а когда в Доме офицеров случались проверки и их от греха подальше увольняли, коротали время в окрестных деревнях.

В том же 1968-м THE PHANTOMS взял под свою опеку Борис Долженков из ЛДХС: он помог им официально зарегистрироваться, причем Серафим Гляденов был оформлен как преподаватель музыки. С таким трудом купленную «Юность» они продали THE LEMON TREES, купив вместо нее «Ионику-6». Иногда с ними пела Валентина Агапова, исполнявшая хит Нэнси Синатры «These Boots Are Made for Walkin'». Тогда же в группу влились экс-КОНКУРЕНТЫ Владимир Болдаков, соло-гитара, и Игорь Ефимов, ритм, вокал.

Музыканты весьма серьезно относились ко всему, что делают: THE PHANTOMS даже составили Устав группы, обязательный к исполнению всеми участниками! Он регламентировал не только организацию репетиций и выступлений, но и все творческие взаимоотношения внутри группы. Высшей мерой – впрочем, ни разу не приведенной в исполнение – считалось отчисление из ее рядов…

Летом 1968-го в Пушкине прошел второй фестиваль местных групп, после чего райком комсомола отправил THE PHANTOMS (или ИЛЛЮЗИЮ) на общегородской конкурс. Прослушивания проходили, в частности, в кафе «Белые ночи» на Садовой, где играли БЕЛЫЕ СТРЕЛЫ, ФЛАМИНГО, САДКО, КОНДОР, ЛИРА и т. д., а комиссию возглавлял знаменитый джазмен Орест Кандат. Изрядно поразив жюри, THE PHANTOMS сыграли там «Сомнение» Глинки в обработке Аренского и пару своих сочинений.

Незадолго до начала городского конкурса поп-групп весной 1969 года с группой расстался Виктор Заводчиков. Его место занял пушкинский бас-гитарист Сергей Азаров. К выступлению на финале конкурса в Гидрометеорологическом институте (они открывали второе отделение) THE PHANTOMS обзавелись своим дисторбером, сделанным из порванного динамика, и вызвали восторг публики тем, что вышли на сцену в полном мраке, намазанные флуоресцентной краской! К этому времени репертуар группы насчитывал десяток собственных номеров со словами на английском, авторами которых были все ее участники: «Never Say Goodbye», «The Time Machine», «Me & My Phantoms», «The Constellation of Percia», «Are We the Adornment of the World?» и т. д.

Поскольку к началу 70-х в импортной части репертуара группы появлялось все больше тяжелого рока с более сложными аранжировками, THE PHANTOMS начали привлекать к сотрудничеству на сцене музыкантов-духовиков – благо в Пушкине было множество военных училищ с оркестрами, а как следствие, оркестрантов-сверхсрочников, первыми из которых стали Виктор Горбунов, труба, Виктор Орлов, валторна, и Александр «Петрович» Курилин, флейта, труба, иногда клавишные.

Валторна, например, звучала в «Here It Comes Again» THE FORTUNES, а для того, чтобы сделать оригинальную аранжировку «Hello I Love You» DOORS, группа специально купила гавайскую гитару, на которой играл Болдаков.

В начале 1970-го переменчивый Азаров ушел играть на танцах в Вырице, а бас взял в руки Гера Гляденов. Той же весной в армию забрали окончившего ЛТИ Серафима. На пост соло-гитариста в группу был приглашен Валерий Бровко, до этого игравший лишь в школьной группе ТАЙФУН и в Псковской филармонии. На протяжении того же лета в THE PHANTOMS сменилось как минимум три клавишника: Василий Другов (экс-СКОРПИОНЫ, позднее ИНДЕКСЫ), некая Ирина (с оперным голосом) и Наталья Иванова из музыкального училища. Тогда же с ними начал играть второй барабанщик и перкуссионист Валерий Лебедев, до этого отметившийся в РОК-КОНКУРЕНТЕ, АЭЛИТЕ и ФЛАМИНГО.

Это было время расцвета прогрессивного рока и психоделии, поэтому группа играла номера BLACK SABBATH, BLIND FAITH, STEPPENWOLF, PROCOL HARUM, THE SOUL SURVIVORS, THE BYRDS, KING CRIMSON, джаз-роковые пьесы CHASE, песни шведов NOVEMBER и т. д. Летом 1970 года THE PHANTOMS одними из первых исполнили хит SHOCKING BLUE «Venus». К тому же периоду относится и появление самых популярных собственных сочинений группы с характерными названиями «(We Go) By the Fiery Sea Sitting Astride on Tin Fish» и «Don't Try to Listen Us at Graveyard».

Время от времени на выступления THE PHANTOMS – к вящему неудовольствию администрации – забредали нередкие в Пушкине иностранные туристы. Когда в августе 1970-го компания американцев бурно отреагировала на то, как группа исполняла «In-A-Gadda-Da-Vida» IRON BUTTERFLY, ее в очередной раз уволили из Дома офицеров. Ушедшего собирать свой UP & DOWN (позже там играл и Азаров) Бровко через полгода сменил Юрий Алынин (экс-ОКТАВА, САДКО, ТРОЛЛИ и т. д.) из Колпина. Вскоре Наташу Иванову по рекомендации Алынина сменила его землячка Галина Олиференко, клавишные, вокал.

Продолжались эксперименты с духовыми, в результате чего иногда на сцене находилось до двенадцати человек. Помимо упомянутых выше, с THE PHANTOMS в начале 70-х играли Виктор Каштанов, флейта, Геннадий Ревелин, саксофон, Павел Зубчанинов и Виктор Желудев, трубы, Валерий Фролов (экс-ОКТАВА) и Сергей Морозов, тромбоны, и т. д. Когда в 1972-м Алынин собрал ГАРМОНИЮ, на соло-гитаре стал играть саксофонист и флейтист Олег «Алик Купер» Иванов. В том же году в группу окончательно вернулся Сима Гляденов.

Игорь Ефимов летом 1972-го ушел в Q 69. Следующим летом к нему там на пару месяцев присоединился Володя Болдаков. Олиференко в феврале 1973 года ушла к ЗЕЛЕНЫМ МУРАВЬЯМ, а еще позже эмигрировала из страны. Какое-то время в THE PHANTOMS пела Галина Петрова. Все эти пертурбации никак не влияли на работоспособность группы: она продолжала активно выступать и пополнять репертуар новыми хитами как импортного, так и собственного производства.

THE PHANTOMS как ИЛЛЮЗИЯ. 26 марта 1974 г. в ЛМДСТ

В 1973 году они окончательно ушли из Дома офицеров и нашли новое пристанище в НИИ Гипробиосинтез близ парка «Екатерингоф». В то время в состав группы входили Гляденовы, Гаган, Иванов, Орлов, Курилин, Морозов, Зубчанинов и Михаил Крикунов, тромбон. Горбунов ушел в ЛИРУ, а оттуда попал в Москву. Помимо вечеров в институте THE PHANTOMS играли в Парке памяти жертв 9-го января и в небезызвестном ДК «Мир» (он же «Молоток»). 26 марта 1974 года они прошли прослушивание в ЛДХС и попали на официальный конкурс самодеятельности трудящихся. Первый этап, районный, группа миновала успешно и даже заняла там второе место, но городской комиссии ее абсолютно несоветская музыка не понравилась, и ИЛЛЮЗИЯ никаких мест в ДК им. Газа не заняла. После этого в ее деятельности начался спад.

В начале 1976-го с THE PHANTOMS расстался Игорь Гаган, а полгода спустя и остальные музыканты разошлись в разные стороны. По иронии судьбы их последним отрепетированным номером стала «Epitaph» KING CRIMSON… Сима Гляденов некоторое время отработал с безымянной группой, исполнявшей на танцах в области (Колтуши, Лемболово, Лаголово, Александровская) песни Юрия Антонова и прочую советскую эстраду. По настоянию Гляденова группа выгнала вокалиста и перешла на материал WHITESNAKE, BLACK SABBATH и т. д., но пару лет спустя распалась и она.

Из участников группы разных лет в музыке долго оставались Валерий Бровко (UP & DOWN, ПОЮЩИЕ ГИТАРЫ), Сергей Азаров (UP & DOWN), Валерий Лебедев (ГАЛАКТИКА) и Юрий Алынин (МЕЛОМАНЫ). Отцы-основатели THE PHANTOMS сцену покинули, хотя продолжали музицировать для собственного удовольствия дома. Что не удивительно, семейную традицию продолжили Гляденовы-младшие: племянник братьев Михаил Гляденов играл в популярном на рубеже 90-х ВАСИЛЬЕВСКОМ ОСТРОВЕ, а сын Серафима Сергей Егоров добился известности как основатель и барабанщик MARKSCHEIDER KUNST.

К сожалению, весной 2004 года сердечный приступ унес жизнь Германа Гляденова. В декабре 2006-го от тяжелой болезни умер Валера Лебедев, а задолго до них этот мир покинул Сергей Азаров. Увы, образцы творчества THE PHANTOMS для истории не сохранились, хотя ветераны группы до сих пор подумывают о том, чтобы зафиксировать их в современных условиях.

Еще одна группа, носящая название THE PHANTOMS, но никак не связанная с предыдущей, появилась на свет в Питере осенью 2002 года и исполняет главным образом классику рокабилли 50-х и 60-х.