Глава 3
В школе, а затем и в университете Северной Каролины Мерфи Магуайер обычно играл в футбольной команде в обороне, в роли центрального защитника. Он умело блокировал более одаренных и физически крепких оппонентов, используя для этого упорство и быстроту. Куда бы ни направляли мяч игроки противника, Магуайер был тут как тут, готовый перехватить или отнять его.
Но за несколько десятилетий он изрядно располнел, округлился и ослабел, потеряв спортивную форму. Когда-то он был привлекателен - на нем останавливались взгляды почти всех девушек-чирлидеров (на одной из них он впоследствии женился); но теперь он обрюзг, лицо стало мясистым, с постепенно нарастающим вторым подбородком. Короче говоря, внешность его стала весьма непримечательной. Тем не менее, как и прежде, входя в помещение, Мерфи как будто заполнял его собой. Люди всегда чувствовали его присутствие.
И сегодня ровно в половине восьмого утра, приехав на завод в Оуктоне, Мерфи сразу почувствовал, как по зданию пронесся бессловесный гул - каждый сотрудник ощутил его появление.
Сначала он прошел к холодильнику - огромной морозильной камере, в которой хранились смолы и другое сырье для изготовления композитных материалов. Целостность их химического состава достигалась единственным надежным способом - поддержанием стабильной температуры минус 18 градусов по Цельсию. Как только смолу доставали из камеры глубокой заморозки и она начинала нагреваться, запускался секундомер. Она начинала жить активной жизнью. При нормальной комнатной температуре внутри смолы происходили химические процессы, вследствие чего завод располагал крайне ограниченным временем, чтобы успеть изготовить из нее нужное изделие. Обычно у них в запасе было около трех недель - иногда чуть больше, иногда чуть меньше - в зависимости от типа смолы. Но как только этот срок истекал, смолу нельзя было использовать в производстве. Она превращалась в мусор.
Как только Мерфи приблизился, входная дверь холодильника распахнулась. В облаке морозного пара появился Джером Пеппс, менеджер по материалам. Он был одет так, будто только что приехал с Северного полюса, - утепленная куртка с капюшоном, на руках - плотные рукавицы.
- Так-так, я смотрю, тут кто-то ищет неприятностей, - обратился он к Мерфи.
- Они нашли тебя, Джейро, ты же знаешь, я до тебя всегда дотянусь.
- Я собирался сказать тебе «доброе утро», - парировал Джейро, - потому что это последнее хорошее слово, которое ты, скорее всего, услышишь сегодня. А теперь не соблаговолите ли выпить чашку кофе, сэр?
- Я стараюсь пить поменьше кофе, - ответил Мерфи, - но что-то мне подсказывает, что сейчас лучше его выпить.
Джером - или Джейро, как называли его Мерфи и многие другие - стянул рукавицы, расстегнул куртку, налил кофе из термоса в две кружки и протянул одну из них своему начальнику.
- Что у нас плохого? - поинтересовался Мерфи.
- Ну, для начала заказ ВМФ...
- Только не о нем! Я еще не успел сделать ни глотка!
- Хорошо. Начну с ребят, работающих на автоклаве.
- А с ними что?
- Они суетятся и не знают, что делать. Компьютер говорит им какую-то бессмыслицу.
- Ясно, опять эта глупая программа переворачивает все с ног на голову, - досадливо поморщился Мерфи. - Поищи в словаре значение слова тупик - и ты увидишь там фотографию терминала WING3.2. Хорошо, я разберусь с этим.
- Затем у нас четыре - четыре - работы по графику, для которых требуется термическая обработка в течение двадцати четырех часов. При этом всю продукцию нужно отгрузить не позднее пятницы.
- Черт подери! Это плохо. Это по-настоящему плохо. Джейро, нам нужно это сделать любой ценой. Что за дурак запланировал все эти отгрузки на одну неделю?
Джейро делано улыбнулся.
- Не смотри на меня так, Мерф! Я не составляю график отгрузок - я лишь читаю его.
- Мы должны перенести отгрузку одной партии на понедельник, а остальные раскидать на другие дни. Подожди-ка, а насколько это крупные заказы? Может быть, мы сможем завершить работу к понедельнику - но в любом случае это будет понедельник, а не пятница.
- Я распечатаю тебе спецификации, - сказал Джейро.
- Отлично. Мы справились со всем, кроме партии для ВМФ, так? Теперь я могу спокойно выпить свой кофе?
- Хм, боюсь, что нет. Еще нам нужно найти где-то партию WEX-457. Я проверил запасы в холодильнике - их значительно меньше, чем нужно.
- Почему? Ты что, не заказал новую партию?
- Разумеется, Мерф, я заказал партию, когда мы достигли минимума, поставка еще в пути. Скоро нам придется скрести по сусекам. А на прошлой неделе мне позвонили Мама с Папой и сказали, что уезжают в отпуск. Они попросили нас вести себя хорошо и не плакать, когда в доме начнется пожар.
Говоря о Маме и Папе, он имел в виду материнскую компанию Winner, Inc. Как только компания Hi-T перешла под контроль Winner, Inc, единственным поставщиком нужного заводу материала WEX стала компания Winner Chemicals, и Hi-T было строго запрещено покупать у сторонних поставщиков смолы, которые могли быть произведены Winner Chemicals. По сути, Hi-T часто приходилось покупать сырье у WinChem даже тогда, когда в нем не было необходимости, - иногда им просто привозили его в конце месяца.
- А что с WEX-100? Я уверен, что его запасов нам хватит до конца дней, - спросил Мерфи.
- В принципе, да. Единственный минус - их нельзя хранить более полутора лет, даже в холодильнике.
Мерфи презрительно усмехнулся.
- Иными словами, у нас есть куча того, что нам не нужно, и при этом нет того, без чего мы не можем работать. Как это мило. Что-нибудь еще?
- О, я мог бы продолжать еще долго, - сказал Джейро, - но главная проблема...
- Это заказ для ВМФ. Скажи мне, что это так.
- .микротрещины.
Мерфи пошатнулся, как будто получил хук слева.
- Во всей партии? - сдавленно спросил он.
- Нет, - ответил Джейро. - Меньше чем в четырех процентах. Но теперь нам нужно проверить каждую деталь. Мы не можем начать отгрузку, если только. ну, ты понимаешь.
- Нет, совершенно не понимаю. Хватит, Джейро! Ты лучше меня знаешь, что этого делать нельзя, в особенности когда мы поставляем что-то военным.
- Смотри, поставка уже опаздывает на месяц. Ходят слухи, что в верхах были неприятные телефонные звонки. Адмиралы звонили нашим большим шишкам. А когда большие шишки получают такие плохие новости.
- Да, Джейро, я в курсе всего этого. Но я не буду отгружать некачественную продукцию. Черт, если бы я только мог раньше срока уйти на пенсию с хорошей компенсацией. Это бы решило, по крайней мере, мои собственные проблемы. И знаешь, мне, в принципе, не нужен «золотой парашют», хватит и «бронзового».
- Но если ты не решишь проблему, тебе вручат парашют из свинца, - ответил Джейро.
- Сейчас самое важное, чтобы один из этих гениев из Роквилля снизошел до нас, грешных, и помог нам решить эту проблему. Но я совершенно не представляю, как это сделать.
Мерфи имел в виду подразделение Hi-T под названием Formulation & Design, расположенное в Роквилле, штат Мэриленд, неподалеку от Вашингтона. Гениями он иронично называл работавших там химиков и других ученых, многие из которых пусть и не были гениальны, но являлись очень толковыми и хорошо образованными специалистами. Это подразделение часто называли F&D. Оно представляло собой отдельный центр прибыли для Hi-T, по сути - независимую компанию, занимавшуюся интеллектуальной деятельностью и решавшую сложные задачи в области исследований материалов и инжиниринга.
- Просто эта проблема с трещинами меня уже достала, - сказал Мерфи. - В чем именно она заключается, в конце концов? В спецификациях, которые они нам присылают? Или в том, что мы здесь делаем что-то не так? Ума не приложу. Но для того чтобы сделать достаточное количество нормальных деталей, нам приходится переделывать свою работу по четыре-пять раз.
- Ты же знаешь, что наши гении не хотят пачкать руки.
Мерфи мрачно кивнул. Внезапно он поставил на стол свою кружку с недопитым кофе, отвернулся от Джейро и быстро пошел прочь.
- Эй, Мерф! - окликнул его Джейро. - Как насчет обеда?
- В половине двенадцатого. В обычном месте, - бросил на ходу Мерфи. - И я очень рассчитываю, что ты принесешь что-нибудь вкусное!
Джейро хитро усмехнулся, и зубы его ярко блеснули в полутемном помещении.
* * *
Завод в Оуктоне был построен в форме буквы U. Сырье для производственного процесса поступало со стороны одной из ножек U: смолы при этом перемещались в холодильник, а сухие материалы - в ящики и на полки множества складов, где они и ждали своей дальнейшей участи. После выпуска производственного задания сухие материалы перевозили на производство с помощью погрузчиков или тележек, а жидкие направляли по трубопроводам и системам насосов в цеха, где начиналось их превращение в готовую продукцию. Если все шло хорошо и сырье не заканчивало свои дни в мусоросборнике в виде отходов, то триумфальное путешествие оно завершало в отделе отгрузки, расположенном в дальнем конце противоположной ножки буквы U.
В самой середине этой буквы располагался формовочно-инструментальный цех (часто называвшийся просто Ф/О - Формы/Оснастка), который представлял собой фабрику внутри фабрики. Здесь машины, управлявшиеся компьютерами, создавали формы и оснастку всевозможных размеров и конфигураций. Далее происходил ряд последовательных операций и процессов в подразделениях линии M57, ламинирования, автоклава, облицовки, сборки и комплектации. Любому обычному человеку при виде готовой продукции, покидавшей стены Оуктона, было бы крайне сложно понять, что именно предстало его взору и какой цели служит любой из этих загадочных предметов. Продукция Оуктона всегда становилась одним из элементов другого продукта: самолета, автомобиля, морской буровой установки, трубопровода, корабля или любого из десятков типов промышленного оборудования - от насосов до электрических генераторов. Диапазон был огромным, а сферы применения - узкоспециальными, хотя примерно половина готовой продукции Оуктона состояла из различных видов запчастей или готовых изделий.
Одним из самых важных процессов была полимеризация, в ходе которой смолы затвердевали и становились химически стабильными. Для обеспечения постоянного технологического контроля заводу был необходим автоклав. Зона автоклава находилась на донышке буквы U и состояла из единственного элемента оборудования - самого автоклава. И это был отнюдь не настольный аппарат, который можно найти в школьной химической лаборатории. Автоклав Hi-T спроектировали специально для завода в Оуктоне. Он представлял собой огромный цилиндр, выкрашенный в оранжевый цвет. С одной стороны в нем располагалась огромная круглая дверь, напоминавшая вход в банковское хранилище. С другой виднелась маленькая дверь, напоминавшая дверцу субмарины. На этой двери имелось круглое колесо - штурвал, поворот которого регулировал движение множества задвижек. В центре автоклава находился длинный цилиндр - около шестнадцати метров в высоту и семь метров в диаметре. Внутреннее пространство автоклава можно было разделить на отсеки для размещения небольших партий. Переборки между отсеками легко снимались, если возникала потребность разместить более крупные партии композитных материалов. Автоклав мог работать в разных режимах давления и температуры, а хитрая система трубопроводов создавала внутри него ту или иную атмосферу - например, необычную смесь газов или чистый азот. К автоклаву были приписаны два техника, работавшие по шесть часов и получавшие за это неплохие деньги. Помимо них здесь же работали два супервизора и шесть-восемь рабочих в зависимости от сложности задачи. Они занимались монтажом, погрузкой, разгрузкой и другими сервисными операциями, требовавшимися этому монстру, которого все без исключения называли «Годзиллой».
Мерфи приблизился к зоне автоклава - и сразу же заметил Ричи, супервайзера дневной смены, сидевшего за компьютерной консолью около «Годзиллы». Ричи прижимал подбородком к плечу телефонную трубку, лихорадочно нажимая кнопки клавиатуры и двигая мышкой в разные стороны. За ним полукругом стояли пятеро рабочих, обслуживающих автоклав, и, по всей видимости, ждали, когда Ричи повесит трубку. Выражения их лиц варьировались от недоуменного до скучающего.
- Так. Да, сэр, мы пытаемся выяснить, в чем дело, - произнес Ричи в трубку, а затем увидел приближающегося к ним Мерфи и добавил: - Подождите секунду.
- В чем дело? - спросил Мерфи.
Ричи прикрыл ладонью динамик трубки и сказал:
- Я разговариваю с парнем из отдела продаж на Западном побережье. Их заказ мы должны были отгрузить еще на прошлой неделе, но опоздали, а теперь у него над душой стоит покупатель. Он пытается выяснить, что случилось.
Мерфи жестом попросил у Ричи телефон.
- У аппарата Мерф Магуайер. С кем я говорю? О, добрый день, Гарт! Рановато вы звоните - у вас в Калифорнии сейчас, кажется, еще не рассвело? Ага. Ага. Да, я вас слышу. Нет, сэр, этого не должно было случиться, но иногда такое все же случается. Точно. Вы уже сообщили Ричи номер заказа и прочие параметры? Хорошо, сэр, я займусь этим. Я попрошу кого-нибудь позвонить вам примерно через час и сообщить, что нам удалось выяснить. И вам удачи, приятель.
Он повесил трубку и взглянул на Ричи:
- Ну и где номер заказа?
- Вот он. - Ричи с готовностью протянул ему клочок бумаги. - Но я не могу найти то, что ему нужно. Этого номера даже нет в графике работ. И не имею ни малейшего понятия, с чего он стал звонить именно мне.
- Он позвонил тебе потому, что знает - все заказы упираются именно в автоклав, -объяснил Мерфи, набирая номер Джейро Пеппса.
- Привет, Джейро, это Мерф. Мне нужно, чтобы ты проверил кое-что прямо сейчас. Ты знаешь Гарта Куинси, менеджера по продажам с Западного побережья? Так вот, он вне себя от ярости из-за того, что у нас пропал его заказ. Ричи утверждает, что этого заказа даже нет в списках. Я дам тебе все детали. Выясни все что можешь, а затем позвони мистеру Куинси в течение часа и расскажи ему о результатах. Держи меня в курсе, ладно? У тебя есть чем записать? Хорошо, вот номер...
Закончив разговор, Мерфи повернулся к группе собравшихся рабочих.
- А что, вам всем нечего делать? Вы знаете мое правило. Я не хочу, чтобы «Годзилла» простаивала даже минуту сверх необходимого.
- Мистер Магуайер, - сказал один из них, - в этом-то и проблема. Мы не знаем, для какого заказа делать следующую наладку.
- Хорошо, дайте минутку, мы со всем этим сейчас разберемся, - ответил Мерфи.
Когда работники разошлись по местам, Мерфи схватил стоявший неподалеку офисный
стул на колесиках, подкатил его к Ричи и уселся. В это время Ричи быстро перелистывал на мониторе компьютера страницы с заказами.
- Чертов понедельник, - пробормотал Мерфи. - А теперь-то что не так?
- По данным WING, мы должны работать с этой партией. - Ричи показал начальнику открытые на компьютерном мониторе страницы. - Но в этом нет никакого смысла. При следующей загрузке «Годзилла» будет работать полупустая. А следующие партии термообработки, наоборот, слишком велики и полностью не поместятся. Соответственно, мы не успеем вовремя представить их в отдел отгрузки.
- Ты прав, - сказал Мерфи. - Я рад, что ты это заметил. Хорошо, давай забудем о том, что нам приказывает делать эта глупая программа. Мы исправим списки вручную, а ты введешь соответствующие данные в компьютер. Так, каким временем мы с тобой располагаем?
Ричи посмотрел на часы.
- Текущий процесс завершится через тридцать шесть минут.
- Хорошо, - бодро произнес Мерфи, - не будем терять времени. Давай-ка посмотрим.
Он взял из рук Ричи компьютерную мышку и начал листать страницы базы данных,
быстро просматривая появляющиеся на экране сведения. Он проводил большинство вычислений в уме, но время от времени доставал из кармана калькулятор и проверял те или иные расчеты.
- Отлично, - наконец прервал молчание Мерфи и показал на экран. - Как только мы разгрузим «Годзиллу», ты загрузишь в нее эти четыре партии, затем эту. а потом эти две. Сгруппируй их вместе. Понятно? В следующем цикле мы обработаем пять партий.
Ричи быстро ввел в систему ряд букв и цифр.
- Ты уверен, Мерф? У этих пяти партий разные спецификации, - сказал он.
- Разумеется, они разные! Спецификации были созданы нашими гениями! Эти ребята сидят в своих хрустальных башнях и видят только то, что появляется на экранах их компьютеров, - и это все, чем они занимаются! Половину рабочего времени они даже не общаются друг с другом, не говоря уже о нас! В любом случае спецификации этих партий достаточно похожи, поэтому мы можем их объединить. Я уверен, что все получится как надо. Мы справимся.
- Ну ладно, ты - начальник. - Ричи пожал плечами и щелкнул кнопкой мыши, отправляя инструкции наладчикам. - Вперед! У вас есть всего тридцать одна минута на наладку! Поехали!
Затем Мерфи и Ричи проверили график «Годзиллы» до конца дня. Ричи был доволен, поскольку наконец-то разобрался с приоритетами. Он радостно похлопал своего начальника по плечу и начал неспешно прохаживаться по главному коридору. Возле каждого из рабочих центров предприятия были установлены терминалы WING, и на экранах многих из них ярко горел большой красный треугольник со знаком вопроса в центре. Мерфи не обращал внимания на такие треугольники и вместо этого предпочитал видеть то, чем на самом деле заняты его люди и оборудование. Будучи последовательным приверженцем философии MBWA -Management By Walking Around, Мерфи был лично знаком почти с каждым рабочим. Он направился в сторону одного из операторов, лица которого раньше не видел. Мерфи подошел поближе и прочитал его имя на табличке.
- Бобби? Привет. Я - Магуайер, директор.
- Рад познакомиться с вами, сэр.
- Ты один из новых сотрудников, не так ли?
- Да, я работаю с прошлой недели.
- Понятно. И над чем ты работаешь сейчас?
Бобби указал на одну из строчек на терминале WING.
- Вот над этим.
- А почему ты делаешь это?
- Потому что компьютер дал мне команду сделать именно это.
- Выруби его, - приказал Мерфи.
- Простите, что?
- Я сказал, выключи компьютер!
Бобби нажал красную кнопку на панели, и компьютер выключился. Почти сразу же на экране терминала WING загорелся красный треугольник со знаком вопроса.
- Введи код «двадцать пять», - приказал Мерфи молодому оператору.
- Это код для профилактики оборудования, - удивленно сказал Бобби, выполняя приказ. - Вы хотите, чтобы я провел профилактику? В самый разгар работы?
- Нет, не хочу. Но мы должны дать какую-то команду серверу WING, иначе он включит сигнал тревоги. А теперь я очень хотел бы узнать, откуда ты взял эти материалы?
- Со склада, - простодушно ответил Бобби.
- То есть ты просто пошел на склад и взял их?
- Ну да. Это было написано на экране компьютера. Я сделал что-то не так?
- Тихо, тихо, не волнуйся, - сказал Мерфи успокаивающим тоном. - Ты новичок и скоро всему научишься. Но с этого момента ты работаешь только с теми материалами, которые тебе доставят. Понял? Ты не идешь на склад и ничего оттуда не приносишь, пока тебе не скажет начальник участка.
- Но когда я пришел, оборудование простаивало. Что я должен быть делать?
- Бобби, если у тебя нет материала, ты ничего не можешь производить. Именно это ты и должен делать: ничего не производить. Здесь существуют свои неписаные правила. Жалко, что тебе никто этого не объяснил.
- Но компьютер...
- Если компьютер - то есть терминал WING - дает тебе какое-то указание, а у тебя нет материалов, ты просто ничего не делаешь. Эта программа основана на неверных предположениях. Чаще всего система приказывает тебе работать только для того, чтобы ты был занят хоть чем-то и не терял производительности.
- Мистер Магуайер, не хочу показаться грубым, но разве моя цель не состоит в том, чтобы повышать производительность?
Мерфи на минуту замолчал, размышляя над тем, как ответить молодому человеку.
- Бобби, когда у тебя есть материалы для работы, ты, безусловно, должен показывать максимальную производительность. И мы хотим, чтобы ты работал именно так. Более того, мы хотим, чтобы ты сконцентрировался на работе и делал ее как можно быстрее, соблюдая при этом все требования по технике безопасности и обеспечению качества. Понятно? Даже когда у тебя нет материала, мы хотим, чтобы ты оставался максимально полезным. Ясно? Есть два разных состояния. С производительностью все ясно - ты запускаешь оборудование и обрабатываешь материалы. С полезностью дело обстоит менее понятно. Полезность означает способность приступить к работе, как только к тебе поступают материалы. Предполагается, что ты будешь следить за своим оборудованием и не допускать, чтобы оно ломалось в тот момент, когда в нем нуждаются больше всего. Я имею в виду проверку погрешностей и калибровку сенсоров, позволяющих добиваться идеального результата. Все должно быть убрано и чисто - кстати, это касается даже пола вокруг твоего рабочего места. Понимаешь, к чему я клоню?
- Думаю, что да, - ответил Бобби. - Но я все еще не понимаю, почему вы хотите, чтобы я не обращал внимания на команды компьютера.
- Потому что если бы ты делал все, что приказывает WING, ты не мог бы пройти по коридору - повсюду стояли бы стеллажи с незавершенкой. Примерно так и обстояли дела шесть месяцев назад, когда нам пришлось... ну, неважно. Просто помни правило: ты начинаешь работу только тогда, когда тебе привозят материал. Когда материала нет, ты ждешь и делаешь другую полезную работу.
В этот момент включилась система громкой связи, и голос Ричи произнес: «Внимание, внимание! Мы запускаем “Годзиллу”. Проведите синхронизацию. Проведите синхронизацию».
- Бобби, ты слышишь?
- Да, конечно, я слышу это достаточно часто. Иногда каждый час или пару часов, иногда еще чаще.
- Это сообщение из автоклава, - объяснил Мерфи. - Каждый процесс, все, что мы делаем на этом заводе, имеет свой временной график. Соответственно, все необходимые материалы поступают к той огромной оранжевой штуке в нужное время. Это автоклав, который мы называем «Годзиллой», потому что он огромный и уродливый. Мы всеми силами добиваемся того, чтобы возле автоклава всегда в заделе были материалы, которые можно сразу же загружать в него по завершении очередной партии, или «пропитки», как мы это называем. Мы не хотим заделов где-либо еще на заводе, за исключением двух мест: зоны на входе «Годзиллы» и склада готовой продукции, откуда упакованные продукты отправляются клиентам.
Бобби понимающе кивнул.
- Ты слышал, как по громкой связи было сказано «проведите синхронизацию». Это означает, что в производство направляется дополнительное сырье. Скоро его привезут сюда, а значит, у тебя вот-вот появятся материалы, над которыми нужно будет начать работу. Как только это произойдет, ты проверишь штрихкод на упаковке и затем начнешь делать то, что говорит компьютер. Только в этих случаях ты слушаешь команды компьютера. Это понятно?
- Вполне, - ответил Бобби. - Не могу сказать, что полностью понимаю причину, но это достаточно просто.
- Я вижу, что тебе уже везут материалы, - сказал Мерфи. - Так что готовься. А когда у тебя появится свободное время, отнеси то, что ранее взял по требованию системы, обратно на склад. Надеюсь, что у тебя в Оуктоне все сложится хорошо.
- Спасибо, сэр. Я ценю ваши слова, - ответил Бобби.
Мерфи продолжил свой путь, а Бобби остался на месте, озадаченно качая головой.
* * *
Ближе к десяти часам утра Мерфи поймал в коридорах завода одного из практикантов и, вручив ему ключи от своей машины, отправил на парковку. Парень вернулся с коробкой, упакованной в пенополистирол, и направился за Мерфи к одному из моторов компрессора, который работал нестабильно и не мог обеспечить постоянную температуру в пределах от 78 до 85 градусов по Цельсию.
Затем Мерфи отпустил парня, открыл упаковку и достал оттуда эмалированную кастрюлю, поставив ее на кожух мотора. Он не удосужился объяснить свои действия рабочим, которые и без того поняли, что кастрюлю трогать нельзя.
Вернувшись примерно через полтора часа, Мерфи снял кастрюлю с кожуха и проверил ее содержимое, завернутое в несколько слоев алюминиевой фольги. Затем он бережно отнес кастрюлю в небольшую комнату без окон, находившуюся на некотором отдалении от основного коридора. В комнате находилось несколько полок с инструментами, пара офисных ящиков и стальной стол с двумя стульями. Через несколько минут сюда же вошел и Джейро с картонной коробкой, внутри которой лежало что-то завернутое в фольгу. Кроме того, он принес с собой несколько картонных тарелок, бумажные салфетки и столовые приборы.
- Что ты припас для меня на этот раз, Джейро?
- Для тебя? А что, собственно, есть у тебя? Это важно.
- Ну, у меня-то как раз имеется кое-что, если ты действительно сможешь предложить мне взамен нечто стоящее.
- Ну, ты же знаешь, у меня всегда есть что-нибудь достойное твоего внимания. Разве я приносил что-то плохое?
- Да уж, я до сих пор помню суп-гумбо. Чуть голова не оторвалась от его температуры.
- Нет ничего плохого в горячем супе. Иногда полезно пропотеть.
- Да я три дня после этого не мог почувствовать вкуса пищи!
В течение последних семнадцати лет Мерфи и Джейро каждый понедельник обедали в этой комнате, никого не допуская к своему столу. Несколько раз они предпринимали попытки пригласить и других сотрудников, но это ни к чему хорошему не привело. За столом эта парочка могла обсуждать любые волновавшие их темы, чем постоянно и занималась. Присутствие в комнате других людей совершенно меняло химию отношений. Какие-то темы приходилось замалчивать. Поэтому они потихоньку вернулись к частному характеру своих обедов по понедельникам.
- Сегодня у меня кое-что особенное, Мерф. - Джейро нарочито медленно снял фольгу, из-под которой показались красивейшие темно-коричневые жареные ребрышки. - Вот что я припас.
- М-м-м, - пробормотал Мерфи, наклоняясь к столу, чтобы вдохнуть запах.
- Это специальные ребрышки, сделанные по секретному рецепту. Вчера они коптились на яблоневых дровах не менее пяти часов, пока мы с сыном смотрели игру по телевизору. А что у тебя?
Мерфи поднял крышку кастрюли, и комнату наполнил другой аппетитный аромат.
- Барбекю, Джейро. Ветчина из свинки моего соседа. Выдерживалась десять часов с масличными орехами из моего собственного леса. Плюс салат коул-слоу, который сделала моя жена, и сладкий чай. Теперь хватай булку, дай мне немного ребрышек - и приступим как можно скорее.
Несколько минут мужчины молча ели, наслаждаясь вкусом блюд.
- Я очень не люблю прерывать трапезу и все такое, - наконец сказал Джейро. - Но сейчас я разговаривал с этим Гартом Куинси из Калифорнии.
- Ты узнал, что случилось с его заказом?
- Да, и угадай, что именно? Он появился в плане только сегодня утром. Он должен был быть выполнен неделю назад, но появляется в нашем расписании только сегодня. Эти гении из Роквилля не удосужились утвердить финальную спецификацию заказа до прошлого четверга.
- Как долго они придерживали его?
- Больше двух месяцев. Есть ощущение, что им просто никто не занимался. Время утекло сквозь пальцы. А теперь эту горячую картофелину схватили мы. И теперь именно мы выглядим плохими парнями, виноватыми в случившемся.
- Джейро, я много лет пытался решить эту проблему, и совершенно безрезультатно. Эти гении из F&D живут в своем собственном мире и совершенно не думают о нас. Поэтому я сдался. Я просто управляю работой завода в Оуктоне - и баста. Я делаю все что могу. Заказы поступают то большими партиями, то маленькими. А мы без конца все это разгребаем и делаем то, что от нас требуется. Но мы не можем приступить к работе без получения авторизации из F&D.
- Тогда держись, Мерф, потому что все становится еще хуже, - сказал Джейро.
Мерфи отложил в сторону идеально обглоданное ребрышко и покачал головой.
- Хорошо, я готов, - сказал он. - Бей!
- У заказа, насчет которого звонил Куинси, особая спецификация. Процесс в «Год-зилле» должен занимать двадцать три часа.
- Черт возьми, - воскликнул Мерфи, сопроводив эту фразу несколькими непечатными ругательствами. - Джейро, ты ему что-нибудь пообещал?
- Клянусь моей задницей, нет, - поспешил успокоить его Джейро. - Я сказал Куинси, что эта работа только что появилась в нашем графике и что я хочу обсудить ее с тобой. Как ты понимаешь, мои слова его не сильно обрадовали.
Мерфи ненадолго прикрыл глаза, затем потянулся за очередным ребрышком и начал молча его грызть.
После минутной паузы он произнес:
- Я позвоню ему. Он меня после этого возненавидит, но звонить все равно придется. Не может быть и речи об отгрузке его заказа до вечера понедельника, особенно с учетом длительности процесса. Мы должны сделать эту работу до выходных. Но если я сдвину его заказ в начало списка, то мне придется отложить пятьдесят или даже сто других заказов. Соответственно, взбесятся все остальные клиенты, а не только этот один, которому мы и без того не нравимся.
- Звучит разумно, - сказал Джейро. - Кстати, отличная ветчина.
Мерфи кивнул в знак признательности, однако даже это не улучшило его настроения.
- А давай-ка сменим тему! - воскликнул Джейро. - Что ты думаешь об этой новой леди - Эми, которая будет президентом?
- Исполняющей обязанности президента, - возразил Мерфи. - А это означает, что наши боссы не хотят, чтобы она здесь долго задерживалась. Если же говорить о самой Эми, то мне нравится все, что я о ней слышу. Она прямой человек. Она хорошо разбирается в своем деле -маркетинге и продажах. Но, с другой стороны, она вообще ничего не знает о производстве. Поэтому и привезла из Нью-Йорка этого нового парня, Уэйна Риза. Он будет говорить ей, как лучше поступать и что делать. Только вот не представляю, как Эми будет оценивать его советы. Кроме того, ей придется слушать гениев из F&D, которые живут в собственном мире и не интересуются ничем остальным. Я очень сомневаюсь, что ей удастся с ними справиться. Даже Дону Уильямсу удавалось делать это с большим трудом. Но посмотрим. Посмотрим...
- А что известно об этом новом парне, отвечающем за операции? - спросил Джейро.
Мерфи принялся аккуратно укладывать куски ветчины на булочку и при этом упорно
молчал. Джейро даже показалось, что его приятель не услышал вопроса - таким долгим было это молчание. Наконец Мерфи неторопливо заговорил:
- Мы много страдали, Джейро. Мы страдали от сокращения персонала и перестройки производственных процессов, хотя мне удалось всеми правдами и неправдами отстоять «Годзиллу». Мы страдали из-за введения сдельной оплаты, премий за каждую сделанную деталь, и слава богу, что мне удалось отменить эту систему. Мы страдали от нашествия WING, которая давала работникам совершенно неверные указания. Мы страдали, когда наши коридоры были заставлены незавершенкой во имя производительности. Мы страдали из-за Winner Chemicals, которая заставляет нас покупать то, что нам не нужно, и не может обеспечить самым необходимым. Мы крайне долго страдали от безразличия гениев из F&D.
- Точно, Мерф, все точно.
- Теперь мы увидели луч надежды. Торнадо ушел.
- Да, слава богу.
- И мы потихоньку возвращаемся к нормальной работе. Теперь можно ходить по коридорам, не боясь, что на нас обрушится очередная гора полуфабрикатов. Мы определили, что основным производственным ограничением является «Годзилла», и подстроили все остальные процессы под цифры реальной производительности автоклава. Мы вернули на работу часть тех людей, которых нас заставил уволить Торнадо. Мы пригласили нескольких новичков, что позволит нам нарастить нужную скорость. За исключением сегодняшнего случая с Гартом Куинси и его несчастным клиентом мы выполняем обязательства по отгрузке куда лучше прежнего.
- В честь этого я поднимаю чашку сладкого чая, - с надеждой сказал Джейро.
- Понятно, что у нас есть проблемы - трещины в заказе для ВМФ или заказы, опоздание по которым возникает еще до их передачи в производство. Однако в целом дела в Оук-тоне налаживаются. Мы возвращаемся к тому здравому смыслу и уровню производительности, который присутствовал здесь до того, как нас купили. А затем.
- И что затем?
- Затем, как подсказывает мне здравый смысл, Уэйн Риз потребует мою голову.
Теперь пришло время замолчать Джейро.
- Этот Уэйн Риз занимается Lean Six Sigma, или LSS, если тебе больше нравятся аббревиатуры. Он возглавлял корпоративную программу по LSS в Winner.
- Хорошо, и что в этом особенного? - недоуменно спросил Джейро.
- Ты помнишь кружки качества?
- Нет, это было еще до меня.
- А как насчет TQM? Всеобщего управления качества?
- Немного помню. Но ведь нововведение так и не прижилось в Hi-T.
- Именно это меня и беспокоит. Такие программы все время появляются и исчезают. Но до момента исчезновения они живут в компании своей собственной жизнью. Мы не успеваем заметить, как они превращаются из средства в самоцель. Именно это и случилось с TQM. Я не хочу сказать, что у создателей TQM были дурные намерения или неприменимые идеи. Но сама по себе эта программа превратилась из моста, перекинутого в лучшее будущее, в непосильное бремя.
- Так ты думаешь, что в этот раз будет то же самое?
- Дело вот в чем, Джейро. Сейчас завод в Оуктоне находится на критическом этапе. Торнадо здорово прошелся по нам со своим WING и с идеями улучшения краткосрочных показателей. Теперь он ушел. Но что с нами хотят сделать Уэйн Риз и LSS?
- Мерф, а тебе не кажется, что все эти идеи LSS могут принести нам много хорошего?
- Джейро, мне осталось всего несколько лет до пенсии. Я не могу позволить себе слепо верить во что-то, по крайней мере на работе. А то, что я слышу относительно LSS, звучит как религиозная проповедь. Я не хочу раскачивать лодку. Но мне нужно, чтобы она могла плыть.
- Извини, Мерф, но я не очень тебя понимаю.
- Что произойдет, если сюда придет Уэйн Риз и заставит нас делать то, что не работает? Он моложе меня и в случае неудачи займется чем-то еще. Но такие старые калоши, как мы с тобой...
- Тогда мы с тобой наконец откроем придорожную закусочную, о которой мечтаем все эти годы, - попытался развеселить его Джейро.
- Этого-то я и боюсь, - вздохнул Мерфи.
* * *
Тем же вечером Бобби, оператор, с которым беседовал Мерфи, рассказывал своей жене Линде о том, что случилось с ним на работе. Он пытался объяснить ей, насколько странные вещи говорил мистер Магуайер о том, что ему, Бобби, не нужно работать, хотя именно за работу всегда и платят деньги. Через несколько недель Эми Киолара поинтересовалась у своей ассистентки Линды, как идут дела у ее мужа Бобби на новой работе. Эми никак не содействовала тому, чтобы Бобби получил работу в Оуктоне, но от Линды знала, что его кандидатура была одобрена.
- Все идет хорошо, - ответила Линда. - Единственное. Впрочем, мне, наверное, не стоит об этом говорить.
- Ты уже начала, - возразила Эми. - Так что же случилось?
- Бобби говорит, что достаточно часто сидит на работе без дела. Вы знаете, он любит и умеет работать, я много об этом рассказывала. Однако он говорит, что время от времени ему просто не привозят материалы для работы. А когда он однажды попытался самостоятельно взять материалы со склада - то есть сделать именно то, что приказал ему компьютер, - директор по производству приказал ему никогда больше так не поступать.
- Кто? Мерфи Магуайер?
- Думаю, что да, - кивнула Линда. - Бобби не любит слоняться без дела, но периодически ему приходится просто сидеть в ожидании материалов, чистить оборудование и все такое.
- Да, это очень неприятно, - задумчиво произнесла Эми. - Мы опаздываем с отгрузкой, а в это время на заводе люди ничем не занимаются.
- Извините, наверное, мне не стоило об этом рассказывать, - сказала Линда.
- Все в порядке. Поверь, наш новый парень Уэйн Риз, отвечающий за операции, с этим справится.
