Тягучая песня плыла под скрип деревянных переборок. Заунывный напев ее рождал тоску:

Тусклый свет фонаря-летучки, подвешенного к верхней ступени крутого трапа, не мог рассеять теней в углах тесного помещения. Язычок пламени послушно выгибался из стороны в сторону, повторяя движения раскачиваемого зыбью судна. В неверном, колеблемом свете виднелись вдоль борта четыре койки в два яруса, на противоположной стене сверкала металлическая оправа массивных часов с морским суточным циферблатом, блестело зеркало с трещиной наискось; оно уродливо раздваивало отражение верхних коек.

Обе верхние койки были заняты: на дальней смутно темнела фигура человека, лежащего лицом к стене, на ближней к трапу облокотился на подушку погруженный в чтение книги подросток в полосатой матросской тельняшке.

Под ним, на нижней койке, рядом с узким столом, уселись два моряка в шапках и ватниках и простуженными голосами тянули песню. Один из поющих — широкоплечий и, должно быть, очень высокий ростом, потому что он почти упирался головой в настил верхней койки — подыгрывал на баяне.

Хриплые голоса певцов были подстать погоде: стенаниям ветра, шуму волн, толчкам их ударов.

Всхлипы баяна и протяжные слова песни, звуча горьким напоминанием, отвечали настроениям многих, кто проводил глухую осеннюю пору конца ноября 1942 года у северокавказского побережья Черного моря.

Скрытая от взоров моряков, погруженная в непроницаемую мглу за стенами кубрика, кипела студеной зыбью миниатюрная гавань.

На ее рейде отстаивался в числе других судов малого, или, по-местному, «тюлькина», флота севастопольский сейнер «СП-204». Бесформенными пятнами шевелились во мгле моторные боты, шхуны и сторожевые катера, а вокруг них, обступив прибрежье, теснились округлые контуры зданий. Ни один огонек не светился в них, ни одна звездочка не мерцала в заволоченном тучами небе. Только стремительные лучи прожекторов, установленных на подступах к базе, время от времени взметывались вверх, сверлили серую толщу туч и торопливо шарили в небе. Косые отблески лучей спадали к взморью, текли меж рядами построек, и тогда перед глазами людей вырисовывалась знакомая каждому черноморцу панорама курортного поселка, известного под красивым названием Солнцедара.

Война вплотную придвинулась к нему.

Около пяти месяцев миновало с июньской ночи, когда флотилия сейнеров совершила рискованный рейс от Минной пристани осажденного Севастополя в бухту Матюшенко и вывезла оттуда защитников Северной стороны. Многое изменилось с тех пор. Линия фронта переместилась далеко на восток, вдоль побережья Черного моря. Пал как герой, сражаясь до последнего патрона, Севастополь. Немцы вторично маршировали по разоренным ими проспектам Ростова-на-Дону, расползлись по станицам Кубани и Северного Кавказа, подбирались к нефтяным промыслам Грозного и через калмыцкие степи прорвались в излучину Нижней Волги. Третий месяц, не затихая ни на минуту, длилась неслыханная в истории битва у Сталинграда. В самом разгаре ее обозначилась и уже больше не сдвинулась на восток линия крайнего левого фланга исполинского фронта: на окраине Новороссийска, на восточном берегу Цемесской бухты, между мертвыми цементными заводами, близ Солнцедара.

Началась позиционная война в предгорьях, завязались артиллерийские дуэли через бухту, а вскоре наступил период нарочитого затишья. Рекогносцировочные походы, совершаемые сейнерами, час от часу подтачивали немецкую оборону и подступы к ней. В любое время, но предпочтительно ночью, в любую погоду, но чаще всего в штормовое ненастье, сейнера пробирались к захваченному немцами западному берегу, к расщелинам в скалах Мысхако, Широкой балки и Утриша, к голым отмелям и соленым озерам Тамани, высаживали разведчиков на тыловые коммуникации врага или принимали их на борт после выполнения задания. Таков был круг обязанностей всего «тюлькина флота». Сейнера покидали гавань Солнцедара и возвращались в нее невидимо для посторонних глаз; с утра же до ранних сумерек сонно покачивались на внутреннем рейде, мало похожие на боевые корабли.

Люди сейнеров жили суровой затворнической жизнью, которая на флотском языке имеет название готовности номер один, и редко сходили на берег. Война приучила их к постоянному бодрствованию. Они держались начеку даже в ту пору, когда непосредственная опасность была вдалеке от них. Вынужденное безделье в свободные часы между рейсами располагало к думам обо всем, что пережил каждый с начала войны. И тоскливая песня, которую в унисон ветру тянули два моряка в кубрике сейнера «СП-204», как нельзя больше отвечала их настроению:

— Да перестаньте! — раздался сердитый голос с верхней койки. — Душу по жилам тянете!.. Сыграй, Кеба, другое.

С этими словами, отложив книгу, на палубу спрыгнул подросток в тельняшке.

Теперь было нетрудно узнать в нем севастопольского моториста Кирюшу Приходько. Его коричневое от вечного загара, худощавое лицо, сохранив знакомые черты, неуловимо изменилось за пять месяцев, истекших с того дня, когда Кирюша был вывезен из осажденного Севастополя. Суть перемены ускользала от поверхностных наблюдателей, хотя даже те находили, что подросток вроде и возмужал. Дело было не в одной внешности, Кирюша выглядел попрежнему щуплым и малорослым. О перемене красноречивее всего говорил его взгляд, в котором почти не осталось мальчишеской беззаботности.

Баян и певцы умолкли.

— Слушаюсь, Кирилл Трофимыч! — шутливо отозвался рослый моряк с баяном. — Прикажешь любимую?

— Ага. И подвинься чуточку, а то, как линкор, всю гавань занял.

Сверху послышался короткий смешок. Лежавший лицом к стене человек заворошился и сел на койке, свесив босые ноги. В его обвислых густых усах заплуталась улыбка.

— Ты сегодня петушишься, что кочет, Кирюшка, — басом проговорил он. — И песня не та, и места мало…

— Он за бритву отыгрывается, — сказал моряк с баяном, — так что смейтесь над своим мотористом, товарищ механик.

— За какую бритву? — удивился усач.

— Кеба! — взмолился подросток. — Я же просил тебя по-хорошему…

— Значит, секретный договор заключили?

— Никакого секрета, Андрей Петрович, — стараясь выказать равнодушие, ответил Кирюша. — Просто у Игната Кебы язык чешется, как у дошкольного байстрюка.

Сравнение, придуманное подростком, рассмешило всех обитателей кубрика, в том числе и самого Кебу, который был выше маленького моториста даже сейчас, когда сидел на койке: байстрюками на юге звали только мальчишек.

— Убил через глаз навылет! — не обижаясь, добродушно протянул великан. — Ладно, полный молчок, если не приспичит.

Он лукаво подморгнул Кирюше и, растянув доотказа мехи баяна, взял долгий аккорд.

Тягучая мелодия старинной морской песни полилась из-под заскорузлых пальцев матроса в притихший кубрик, и каждый моряк, внимая задушевной игре баяна, вспомнил свое родное гнездо на продымленной и разодранной взрывами крымской земле, семьи, погибшие при бомбежках или не успевшие покинуть насиженные дедами и прадедами места.

Один Игнат Кеба, думая о том же, видел перед собой не голубые севастопольские бухты, а рыбачью слободку близ Новороссийска. До нее было так близко, что с крутого мыса Дооб за Солнцедаром глаз легко различал на западном берегу Цемесской бухты голубой фасад дома Кебы, обрамленный кудрявой шелковицей и стройными тополями.

Линия фронта отделяла слободку от кубрика сейнера…

Дверцы люка, ведущего на верхнюю палубу, стремительно распахнулись. Ветер влетел в кубрик, пригнул язычок пламени за стеклом «летучки», обжег студеным дыханием лица моряков.

— Эге! — прервав игру, сказал Кеба. — Чуете, завирухой пахнет. К ночи бора задует.

— Давно не видали твоей боры! — буркнул сосед Кебы, молчаливый и мрачный рулевой Ермаков. — Прикрой дверь на щеколду. Кирюша.

Подросток не успел шагнуть к трапу.

На верхней ступени возникла пара добротных сапог, туго перехваченных выше колен ремешками, а затем на трап насилу протиснулся укутанный в тулуп шкипер сейнера старшина Баглай.

— Хорошо спиваете, хлопцы, — одобрил он, заглядывая вниз, и тут же, поворотясь к дверцам, произнес: — Спускайтесь обогреться, товарищ капитан-лейтенант. Не кубрик, а мечта фронтовика.

— До этой бы мечты да граммов двести чачи, — ввернул усатый механик. — Всякую мечту размачивать надо, а то всухую она вроде мотора без смазки.

— Двести не двести, а по сто граммов на дорогу вам причитается, — проговорил, спускаясь вслед за шкипером, командир дивизиона, попрежнему грузный, но уже совершенно седой капитан-лейтенант Приходько, в кожаном реглане и шапке-ушанке, сдвинутой на затылок и открывавшей серебряный чуб. — Добрый вечер, товарищи! Можете садиться, — прибавил он, едва только моряки поднялись при его появлении.

— Кому сто, а другому двести, — похвастал механик и кивнул на Кирюшу. — Вот наш резерв. Мы все по очереди устраиваем с ним товарообмен: он свою порцию чачи жертвует, зато вдвойне шоколадом пользуется.

— Ну что же, вполне разумно, — сказал командир дивизиона.

— Значит, никаких перемен, Кирюша? — раздался веселый голос позади капитан-лейтенанта, и моряки только теперь увидели третьего человека.

Кирюша, недоумевая, разглядывал его. Голос человека был знаком, но внешность ничего не напоминала маленькому мотористу. Густая борода, обрамляя моложавое, прокопченное солнцем лицо южанина, спадала на грубо выделанный полушубок гостя. Залощенные ватные брюки, поношенные, сбитые сапоги и облезлая меховая шапка составляли костюм незнакомца. К спине был приторочен самодельный рюкзак из домотканной материи — рядна.

Гость улыбнулся в бороду.

— Не догадался? — обрадованно спросил он. — Вот и чудесно. Здравствуй, товарищ моторист!

— Федор Артемович! — изумился Кирюша, изо всех сил пожимая руку, протянутую человеком в полушубке, узнав по этой фразе своего бывшего шкипера Вакулина с погибшего в Севастополе сейнера «СП-202». — Так вы же теперь с бородой!

— Борода специально для фрицев, — объяснил тот, здороваясь с остальными обитателями кубрика. — А вот у тебя почему усы не всходят?

Внезапно для всех гулко захохотал Кеба.

Кирюша просяще посмотрел на него, но великан не мог удержаться.

— Скажу вам за бритву, — вмешался он в разговор. — Навел я красоту после бани, вдруг Кирилл Трофимыч сбоку швартуется: «Позычь бритву…» Зачем она ему, если никакой растительности не предвидится и лицо его — как Мархотский перевал, где даже держи-дерево не терпит боры? «Брови подправить». — «Ты что, — спрашиваю, — черноморский моряк или киноактриса с ялтинской довоенной студии?» Дал, а сам залег на койку и вроде тараканов в пазах считаю. Он подправил брови, повертел глазами по сторонам, не глядит ли кто, и давай скоблить по голому месту под носом. Тут я его и споймал. Так что вы за это скажете, ведь придумал чинарик: «Скребу, — говорит, — чтобы усы скорее выросли…»

В кубрике засмеялись.

— Не торопись, сынок, — посоветовал командир дивизиона смущенному Кирюше. — Еще будешь с усами.

— Замнем для ясности. Чего трунить над мальчуганом, — вступился механик. — Я сам в его пору сдуру скоблился. Толку никакого. Порезался. Вдобавок папаша всыпал, да еще с насмешкой. Лупит и приговаривает: «Не лезь поперед батьки в пекло, все равно не женишься раньше срока».

Высказав это между прочим, механик продолжал, обращаясь к гостю:

— А тебя, Федор, вправду не признать. Повстречались бы где мимоходом, так бы и разминулись без привета.

— Верно? — опять обрадованно спросил гость. — Спасибо на слове, Андрей Петрович. Значит, не зря отращивал.

— А зачем? — полюбопытствовал Кирюша.

— Определенно, наш чинарик желает прежде времени состариться. Ох, это твое «зачем»! — попенял Баглай. — Ты же на военно-морской службе, а не на прогулке с мамой.

— Пока отшутили, товарищи, — согнав с лица улыбку, сказал командир дивизиона. — Придется поболтаться в море. Пойдете, как в прошлый раз, к той балке за Мысхако. Высадите пассажира — и обратно. Желаю обернуться… Ни пуху ни пера, Федор Артемович!

Командир дивизиона расцеловался с Вакулиным, ласково глянул на маленького моториста и, прощально козырнув, полез вверх по трапу.

Механик потянул подростка за собой в квадратное отверстие, соединяющее кубрик с моторным отделением.

— Пошли, Кирюша.

Те, кто остался, помолчали, прислушиваясь к возрастающему вою ветра.

— Первую вахту на руле стоит Ермаков, а ты, Кеба, живенько выбирай якорь, — приказал шкипер и обернулся к ждущему гостю.

— Располагайся, как у себя, товарищ Вакулин. Хочешь, сосни, а нет — идем с нами наверх.

— Спасибо, я отоспался на неделю вперед, — поблагодарил пассажир и, прикрутив фитиль фонаря, последовал за шкипером.

Тотчас зафыркал мотор, дрогнул корпус и затряслись переборки в кубрике.