В международный лексикон вошли несколько японских слов, которые не нуждаются в переводе. Например: кимоно, гейша, самурай. Куда меньше известно за пределами Страны восходящего солнца, да и почти забыто в ней самой, слово «убасуте», хотя оно обозначает старинный обычай, не менее жестокий, чем харакири. Со средних веков в бедных селениях по желанию обессилевших стариков им устраивали нечто вроде прижизненных похорон. После торжественного ритуала прощания с родственниками и соседями, их на руках уносили в горы и оставляли там умирать в одиночестве. О зловещем термине «убасуте» вдруг вспомнили в наши дни – слава богу в переносном смысле – в связи с тем, что одинокая старость стала болезненной проблемой.

В области статистики Японии принадлежит немало мировых рекордов. На пороге третьего тысячелетия к ним добавился еще один. Среди жителей Страны восходящего солнца одиннадцать тысяч женщин и две тысячи мужчин перешагнули столетний рубеж. То есть они родились еще в 19-м веке, а доживут до 21-го. Старшей из японских прабабушек из города Кагосима исполнилось 113 лет.

Япония прочно удерживает другой мировой рекорд: по средней продолжительности жизни. Она составляет 84 года для женщин и 77 лет для мужчин. И как раз на 2000 год пришелся важный сдвиг в демографической структуре нации. Количество пожилых людей в возрасте старше 65 лет впервые превысило число детей и подростков до 15 лет. К первой категории ныне относится 21 миллион человек, ко второй – 19 миллионов, или соответственно 17 и 15 процентов населения.

Япония, стало быть, превращается в самую седую страну мира. Причем негативные последствия этого процесса усугубляются еще двумя факторами: падением рождаемости и разрушением патриархальной семьи, следовавшей конфуцианскому принципу «три поколения под одной крышей».

По данным ООН, а демографические прогнозы обычно надежнее каких либо других, к 2050 году население Японии сократится с 127 до 103 миллионов человек. Причем в каждой третьей из них есть кто то старше 65 лет. В том числе 4 миллиона семей представляют собой престарелые пары в упомянутом возрасте, а 2,7 миллиона – одинокие старики. Более миллиона из них нуждаются в уходе на дому, а треть миллиона – лежачие больные.

Даже если заглядывать вперед не на половину, а лишь на четверть века, очевидны опасные результаты изменения возрастной структуры нации. Если ныне к категории людей старше 65 лет относится каждый шестой японец, то в 2025 году таковым будет каждый четвертый. Стало быть на каждого пенсионера будет уже не пятеро, а всего двое работающих. Поэтому отчисления в пенсионный фонд придется увеличивать в два с лишним раза против нынешних.

Где взять деньги, чтобы система социального обеспечения выдержала резко возросшую нагрузку? Ведь увеличить налоги значит подорвать конкурентоспособность японских товаров, спровоцировать бегство капиталов за рубеж. Еще при покойном премьер-министре Обути был создан экспертный совет с задачей разработать новый механизм социального обеспечения в 21-м веке, имея в виду пенсии, медицинское обслуживание, уход за немощными стариками. Совет рекомендовал, прежде всего, расширить круг людей, которые несли бы это возросшее бремя; во-вторых, убедить «состоятельных пенсионеров» взять на себя посильную долю расходов; в-третьих повысить эффективность использования бюджетных ассигнований на социальные нужды.

Все эти три рекомендации вызвали в японском обществе настроения, очень характерные для современной России: утрату веры в завтрашний день. Это породило у людей, прежде всего у пожилых, стремление не тратить деньги, а откладывать их на случай если пенсии будут урезаны, а налоги увеличены. Результатом стало падение потребительского спроса, что мешает вывести экономику из затянувшегося застоя.

Средневековый обычай «убасуте» сложился в бедных японских селениях потому, что немощные старики становились для семьи бременем, обузой прежде всего в материальном смысле. Ныне же проблема одинокой старости болезненна по другим причинам. В финансовом отношении пожилые люди отнюдь не бедствуют. За последние тридцать лет они впервые стали экономически вполне самостоятельны, независимы от детей. И обычно имеют в своем распоряжении даже больше денег, чем следующее поколение.

Примечательная особенность Страны восходящего солнца состоит в том, что ее граждане остаются «трудоголиками» и в преклонном возрасте. Продолжают работать 75 процентов пенсионеров в возрасте 60-65 лет. (В США аналогичный показатель – 54, в Германии – 29 процентов).

Что может заставить пенсионера попрежнему вставать по будильнику и на весь день куда то уезжать? Тут могут быть две причины: либо ему нехватает денег, чтобы прожить; либо дома ему некуда себя девать, нечем заняться. Данные о личных сбережениях японцев свидетельствуют, что первая из названных версий отпадает.

– В Америке люди с годами становятся расточительнее, в Японии же – наоборот, – разводит руками вашингтонский коллега.

Японские пенсионеры расходуют в год лишь 13 процентов своих сбережений. А они на протяжении всей своей трудовой жизни откладывают на будущее вдвое большую долю доходов, чем американцы или немцы. И вот оказывается, что на долю людей старше 65 лет приходится 38 процентов всех личных сбережений японцев.

Вроде бы, выкупили дом, дали образование детям. Пришло время пожить для себя, поездить по свету, коли средства для этого есть. Но инерция бережливости дает о себе знать. На днях разговорился с семейной парой. Господину Судзуки 62 года, жене – 58. Всю жизнь был государственным служащим. Ушел на пенсию с банковским счетом в 320 тысяч долларов. Но уже два года живет с женой на пенсию в 2800 долларов. Сбережения стараются не тратить. Во-первых, если пенсии снизят, а налоги увеличат, то сбережений при нынешнем уровне цен хватит лишь лет на десять, а пенсионный возраст длится теперь в два с лишним раза дольше. Во-вторых, родители беспокоятся за сына, которому 31 год. Он женат, имеет двух детей, недавно купил в рассрочку квартиру в многоэтажном доме. Работает в солидной фирме. Но теперь все чаще говорят о сокращениях. Вдруг сын потеряет работу? Ведь если не сделать вовремя очередной взнос, молодая семья останется без жилья…

Сейчас у специалистов по маркетингу главная цель: как заставить раскошелиться прижимистых пенсионеров с солидными банковскими счетами. Вместо того, чтобы делать главную ставку на молодежь, универмаги отвели целые этажи для товаров, ориентированных на «солидных дам». Железные дороги продают за полцены абонементы из четырех обратных билетов – два для пенсионеров, два для детей, чтобы дедушки и бабушки с внуками могли совершать увеселительные поездки.

Итак, если прежде японцы уходили на пенсию, чтобы доживать еще лет пять – семь, то теперь перед ними открыта перспектива прожить как бы вторую жизнь длиной примерно в четверть века. По заключению Японской медицинской ассоциации, пожилым людям нужны для счастья четыре условия: быть здоровыми, экономически независимыми, ощущать внимание близких, иметь занятие по душе.

Что касается здоровья, то наивысшая в мире продолжительность жизни говорит сама за себя. И тут сказывается национальная диета (упор на овощи, морепродукты, растительные жиры) в сочетании с традиционным образом жизни (умение быть близким к природе, чутко реагировать на смену времен года). Насчет экономической независимости речь уже шла. А вот с вниманием близких дело обстоит хуже, что и стало сутью поблемы одинокой старости. Прежде, как и в России, главным занятием японских стариков было нянчить внуков. Теперь же в семьях, где женщины работают полный день, лишь четверть детей дошкольного возраста остаются под присмотром дедушек и бабушек, а остальных отдают в детские сады.

Три четверти пожилых пар живут отдельно от детей и внуков, и по количеству одиноких стариков Япония догоняет Англию. Если один из супругов умирает, а другой не в состоянии обслуживать себя, то оплатить место в доме для престарелых одной лишь пенсии не хватит. (Тариф достигает 150 долларов в день) Да и японские похороны невероятно дороги, что также побуждает стариков с оглядкой расходовать свои сбережения.

Наконец, четвертый элемент стариковского счастья – занятие по душе. Тут Япония особенно отстала от других развитых стран. Если американец или немец при выходе на пенсию имеет хороший дом в предместьи, может с пользой для здоровья полдня возиться в саду, а потом заседать в каком нибудь общинном комитете или благотворительном обществе, то качество жизни японца, даже при номинально высокой пенсии, на идет ни в какое сравнение с Западом, даже с Россией. Проще говоря, сидеть с утра до вечера в «кроличьей норе», как называют тут люди свои жилища, мало удовольствия. А различного рода деятельность на общественных началах пока еще находится в зародыше. Поэтому так много пенсионеров продолжают работать.

Сейчас в стране открыто 1300 «Центров серебряных трудовых ресурсов». Они подбирают для пожилых посильные рабочие места. Наиболее распространенные занятия – быть репетитором, реферировать книги или научные журналы, ухаживать за садом, вести видеосъемку на свадьбах. 63-летняя Сецуко Цутия из Осаки работает консультантом на похоронах, получает 60 долларов за церемонию. Однако именно из-за того, что пенсионеры продолжают ездить на работу, люди старше 65 лет чаще всего становятся жертвами дорожно-транспортнх катастроф: быстро ходить не могут, видят и слышат плохо. Поэтому их часто сбивают поезда на переездах, автомашины на улицах.

Огромной популярностью в Японии пользуется ассоциация «Вторая жизнь». Там есть школы бальных танцев, кружки чайной церемонии и икебана, курсы иностранных языков. Все это дает поводы для встреч и общих увлечений. Именно пенсионеры были главными телезрителями уроков русского языка на канале Эн-Эйч-Кей, для чего приглашали дикторов из Москвы. Оказалось, впрочем, что большинство отважилось изучать столь трудный язык не ради укрепления уз добровоседства, а по совету врачей как профилактическое средство от старческого маразма.

Так что при всех негативных последствиях изменения возрастной структуры и семейного уклада, «вторая жизнь» для 21 миллиона пенсионеров является безусловным достижением послевоенной Японии.

Начало 20-го столетия называют в русском искусстве «серебряным веком». Век 21-й будет для Японии тоже «серебряным», только в демографическом смысле. Впрочем, старение нации присуще не только Стране восходящего солнца. Так что из ее опыта, как отрицательного, так и положительного, можно извлечь полезные уроки.