Глава двадцать первая

Трудно поверить, но в некоторых тропических странах люди бросают свои жилища и разбегаются кто куда, узнавая о том, что на них наступает армия муравьёв. К сожалению, такое поведение вполне объяснимо: полчища чёрных разбойников безжалостно пожирают всех встречающихся на пути живых существ, независимо от размеров. Рассказывают, что какие-то муравьи слопали за милую душу целую лошадь, которую забыли отвязать,— от несчастного животного остался лишь скелет. А более мелких животных так и вовсе обгладывают до костей за считанные часы. Муравьи шествуют по деревне, словно чёрная лавина, набиваясь во все углы и буфеты. Даже если плотно задраить окна и двери, они всё равно найдут способ проникнуть в дом. Муравьи вида Dorylus маршируют колоннами, обычно замыкаемыми муравьями-солдатами с мощными челюстями; основную часть армии составляют слепые муравьи-рабочие. Такая армия может насчитывать до 20 миллионов особей. Первым указанием на её приближение служат стаи птиц, взлетающие ей навстречу: ещё бы, ведь идёт обильная пища! Аборигены немедленно выпускают всех домашних животных и убираются подальше от маршрута чёрных разбойников. Единственная польза от такого нашествия заключается в том, что муравьи подчистую уничтожают крыс, тараканов и мух, на какое-то время избавляя туземцев от этих напастей.

Крепко досталось от муравьёв великому исследователю Африки Давиду Ливингстону: полчища чёрных разбойников буквально облепили его, когда он спал в палатке. К счастью, ему удалось выбраться наружу. Спутники Ливингстона, конечно, помогли ему, сняв насекомых с тела по одному, но понадобилось ещё несколько дней, прежде чем он смог полностью прийти в себя после такой атаки.

Ещё более чудовищные армии муравьёв в Южной Америке, в частности в Бразилии. Это муравьи вида Eciton, известные также под названием муравьи-«легионеры». Согласно одному сообщению, армия этих муравьёв вошла колонной полтора километра в длину и восемь метров в ширину в небольшой бразильский городок. Нашествие вызвало панику у местных жителей, которые обратились за помощью в полицию. В схватке с полчищами муравьёв один полицейский погиб, но даже ценой такой жертвы нашествие остановить не удалось.

Против марширующих колонн применяли разные методы борьбы вплоть до огня, но всё напрасно. Даже если на пути движущихся орд оказывается река, это их всё равно не останавливает. Они немедленно образуют из своих тел мост, по которому переходит оставшаяся часть войска. Муравьи способны выдерживать даже наводнения — в этом случае они образуют компактный шар, плавающий на воде.

Хотя те, кто внизу, тонут, немалая часть всё же переживает стихию.

В некоторых частях Южной Америки муравьёв-«легионеров» использовали в качестве наказания. Преступника сажали в клетку, которую ставили на пути марширующей колонны. Можно только представить, какие муки испытывала жертва, не имея возможности спастись от жестоких укусов.

Впрочем, укусы муравьёв могут использоваться и во благо людей. В некоторых регионах муравьи-«легионеры» играют роль маленьких хирургов. Края раны стягиваются, и на них одного за другим сажают муравьёв, которые своими челюстями удерживают края вместе — как шов. Когда операция заканчивается, муравьям отрезают головы, оставляя только челюсти, пока рана не заживёт. Техника оказалась весьма эффективной — раны быстро заживают.

Случалось и так, что алчные муравьи спасали целые племена. В Нигерии за сепаратистской войной последовал страшный голод, опустошавший целые регионы. Изголодавшиеся люди бросились собирать муравьёв, прибегнув к этому источнику как к последнему средству. В первую очередь ими кормили умирающих детей, затем взрослые принимались за еду сами. Огромное число жизней было спасено благодаря чёрным разбойникам — необычная пища явилась воистину благословением для людей. Они даже прозвали своих спасителей «летучими колбасами», желая подчеркнуть их пищевую ценность. Недавние исследования подтвердили богатое содержание протеинов в телах этих муравьев.

У муравьёв-«легионеров» нет постоянного гнезда. Они сами образуют живое гнездо. Цепляясь один за другого, миллионы этих существ сливаются в огромный ком, где имеются даже отдельные камеры, а в центре — палаты для матки и её потомства. Некоторые виды муравьёв-«легионеров» устраивают живые гнёзда на ветках, в кроне деревьев, где их трудно обнаружить среди листвы, так что колония оказывается хорошо замаскированной от хищников.

Сорокопут — маленькая, с виду мирная птичка, чья милая, радостная песенка не предвещает ничего зловещего. И уж никак не подумаешь, что эта птица — одна из самых безжалостных убийц, а единственным орудием кровавых дел ей служит острый крючковатый клюв. Сорокопут блестяще владеет техникой маневрирования в воздухе и может парить словно сокол, высматривая с воздуха добычу,— порой он нападает на птиц крупнее себя. Схватив добычу, он накалывает её на колючие кустарники или даже на колючую проволоку, как мясник в лавке накалывает тушу на крючья; за это сорокопута прозвали птица-«мясник». Нередко, удачно поохотившись, он съедает только одну из своих жертв, а остальных оставляет развешанными на колючках — на потом. Привычка накалывать добычу на колючки стяжала сорокопуту печальную славу исключительно жестокого существа, хотя это не совсем так: сорокопут всё же убивает жертву своим острым клювом, прежде чем распять.

Некоторые орнитологи обвиняют сорокопута в том, что он убивает больше, чем может съесть, просто ради спортивного интереса. В действительности же птица добывает, во-первых, на долю своего потомства, а во-вторых, на чёрный день. Так, мексиканский большеголовый сорокопут устраивает на терновом кусте целую выставку из маленьких ящериц и как будто забывает о ней. Но когда из-за засухи ящерицы становятся редкостью, умная птица возвращается к своим запасам и питается ими.

У сорокопутов необычайно острое зрение — они видят примерно так же хорошо, как человек, вооружённый биноклем, и способны с большой высоты разглядеть «подходящую» добычу. Благодаря удивительной ловкости и смышлёности, этих птиц даже использовали для охоты вместо соколов: Людовик XIII держал у себя во дворце клетки с охотничьими сорокопутами, готовыми в любой момент к несению королевской службы.

Среди австралийских пернатых есть-таки птица (род Cracticus), которая и впрямь накалывает своих жертв на колючки живыми. Как ни удивительно, эти жестокосердные птицы принадлежат к лучшим певцам. Заслушаешься, когда самец и самка поют своеобразным дуэтом с чередующимися партиями: первую фразу исполняет кавалер, затем ему отвечает подруга, выводя почти ту же самую мелодию, так что сразу не поймёшь, один певец выступает или двое.

Хотя птицы-«мясники» и прозваны так за то, что убивают свою добычу — мелких зверюшек — весьма жестоким способом, они всё же безобидны для человека. Но есть в Австралии куда более агрессивная птица, которая нападает на людей, даже если те не подают к этому повода. Эти птицы — австралийские сороки, не имеющие ничего общего со своими европейскими «тезками». А черноспинный ворон-свистун (Gymnorhina tibicen), хотя обычно не трогает людей, в период гнездования может напасть на любого, кто приблизится к его жилищу.

Австралийская сорока обыкновенно атакует так: неожиданно налетает сверху или сзади и бьёт человека по голове своим сильным клювом. Был случай, когда птица клюнула девочку в глаз, серьёзно повредив ей зрение.

В некоторых регионах, где австралийские сороки водятся в большом количестве, детям не разрешается выходить из класса без защитных шляп, а те места, где гнездятся эти птицы, объявляются «опасными зонами». В период «сорочьего террора», продолжающегося три месяца, людям рекомендуют, выходя на улицу, надевать солнечные очки.

Замечено, что сороки питают особую ненависть к школьникам и только ждут удобного случая, чтобы напасть на них, а вот школьниц практически игнорируют. Некоторые орнитологи пытаются объяснить их поведение тем, что птицам якобы свойственно чувство мести. Мальчишки — они и в Австралии мальчишки — швыряют камни потехи ради, а память-то у птиц хорошая: они прекрасно запоминают своего обидчика и воздают ему по заслугам, даже если со времени инцидента утекло немало воды и парнишка давно позабыл, что обидел сороку...

Самые жестокие и кровожадные рыбы, водящиеся в бассейне Амазонки,— это конечно же несколько видов пираний, в частности красная пиранья (Serrasalmus natteri). У этих сравнительно небольших рыбок зубы острее бритвы, и они горазды кусать всё, что движется. Неудивительно, что первые европейцы, путешествовавшие по бассейну Амазонки, по возвращении на родину рассказывали об этих рыбах такие истории, что волосы вставали дыбом,— например, как пираньи слопали всадника вместе с конём. Переправлялся голубчик через реку, конь споткнулся — и... Наутро в реке нашли скелет всадника в нетронутой одежде, сидящий на скелете лошади в уцелевшем седле...

Немало людей, переправлявшихся через южноамериканские реки, подвергались нападению пираний, часто с тяжёлыми последствиями. Во время своих странствий по Британской Гвинее знаменитый английский натуралист Дэвид Аттенборо встретился с Тайни Мактурком и услышал от него следующее: «Помню, я как-то садился в каноэ вместе с пятнадцатью индейцами. Надо было, чтобы все сели одновременно, а раз так, то в какой-то момент одна нога каждого была в лодке, а вторая в воде. Все, кроме меня, были разуты... Когда все подняли ноги в лодку, оказалось, что у тринадцати из пятнадцати выхвачены, как острижены, кусочки мяса...» В некоторых уголках Гайаны почти каждый живущий возле реки потерял один или несколько пальцев на руках и ногах, когда купался или переправлялся через реку.

Трагический случай произошёл в Бразилии. Автобус с пассажирами скатился в реку Урубу, в бассейне Амазонки. Когда через несколько часов прибыла спасательная команда, то обнаружила в автобусе 38 полностью или почти полностью обглоданных скелетов. В 1981 году бразильские газеты писали о ещё более кошмарном случае: когда в бразильском порту Обидос затонул грузовой пароход, жертвами пираний стали более 300 человек...

Челюсти пираний прекрасно приспособлены для кровавого ремесла. Они оборудованы исключительно острыми плоскими зубами треугольной формы, которыми рыба может перекусить палец, как морковку. Счастье ещё, что пасти у них не такие большие и могут отхватить зараз лишь небольшой кусочек мяса... Некоторые индейские племена используют зубы пираний в качестве бритвенных лезвий, а обыкновенные металлические ножницы у них называются «пираньи», чем подчёркивается острота этого инструмента. Зубами пираний индейцы также оснащают стрелы, напитанные ядом кураре: эти зубы оставляют большие раны, и, следовательно, проникновение яда в тело жертвы будет происходить куда быстрее. В некоторых регионах индейские воины украшают свои маски челюстями пираний, чтобы сделать их пострашнее.

Пираньи — очень коварные охотники. Подбираясь к потенциальной добыче, они делают вид, что не обращают на неё никакого внимания, а затем с быстротой молнии бросаются на ничего не подозревающую жертву. Пираньи обычно орудуют не в одиночку, а стаями, которые могут насчитывать до нескольких сотен рыб. Как только жертва начинает истекать кровью, масса пираний появляется словно бы ниоткуда и терзает её с необыкновенной яростью: даже крупное животное может быть разорвано в считанные минуты. Имеются подтверждённые сведения о том, что всего за пять минут стая пираний растерзала крупного раненого аллигатора. Жадность этих рыб такова, что когда они особенно голодны, то готовы съесть даже своих сородичей.

Пиранья опасна даже тогда, когда поймана. Прикинется мёртвой, а сама так и ждёт, чтобы неосторожный рыбак протянул к ней руку или поставил рядом ногу — и остался без пальца. Таких случаев тоже известно немало.

Алчность пираний нашла весьма необычное применение у индейских племён, живущих в бассейне реки Ориноко. В течение ряда месяцев местность здесь бывает затоплена водой, и естественно, погребение умерших в землю в этих условиях невозможно. Пираньи «помогли» с решением проблемы: покойника бросают в воду, и жадные рыбы оставляют только скелет. Его вынимают из воды, высушивают, разрисовывают, украшают и потом уже, когда появляется возможность, предают земле со всеми подобающими почестями.

Некоторые реки Бразилии так изобилуют пираньями, что переправа скота превращается в трудноразрешимую проблему. Иногда прибегают к такому способу: в воду загоняют животное специально на съедение пираньям. В считанные минуты все пираньи, какие только есть в округе (иногда тысячи рыб), собираются на богатое пиршество, а стадо скота без риска переправляется на другой берег в нескольких метрах от кровавой трапезы.

Хотя в обычных условиях пираньи — плотоядные рыбы, всё же иногда им приходится менять свой рацион на вегетарианский. Это происходит, когда огромные лесные территории затоплены и животной пищи достать негде. Тогда они начинают питаться плодами, падающими с деревьев,— эта перемена привычек всегда вызывала удивление исследователей. Впрочем, есть и такие пираньи, которые родились вегетарианцами и никогда не пробовали мяса.

У крупной морской птицы, носящей гордое имя великолепный фрегат(Fregata magnificens), размах крыльев превышает два метра, и в полёте она действительно напоминает фрегат, несущийся на всех парусах. Эта птица известна своими пиратскими повадками — отсюда её английское название man-of-war bird, что буквально означает «птица-вояка». Похоже, она и в самом деле находится в постоянном состоянии войны с другими: преследует, отнимая у них пищу. Правда, грабежом дело и ограничивается: на самих пернатых фрегаты не охотятся.

Паря в вышине или зависая в воздухе почти без движения, фрегат высматривает птиц, несущих рыбу. Наметив жертву, он с удивительной скоростью и ловкостью устремляется вниз и нападает. Смышлёный «пират» легко различает, какая птица несёт добычу, а какая летит порожняком. Перехватив жертву, он заставляет её бросить или отрыгнуть добычу, которую с искусством акробата подхватывает на лету, никогда не промахиваясь, и поедает.

Существуют пять видов фрегатов — все они живут по побережьям тропических морей, и всем им свойственны разбойничьи повадки. Они специализируются на ограблении таких птиц, как олуши и пеликаны, особенно во время брачного сезона. Фрегаты — самые быстрые из морских пернатых, поэтому догнать любую птицу им не составляет никакого труда. Рекорд скорости, зафиксированный в условиях штиля, составил 154 километра в час.

Конечно, одним грабежом не проживёшь. Фрегаты и сами ловят рыбу, даже подбирают снулую, плавающую на поверхности. Только вот в чём загвоздка: фрегаты не могут плавать, и к тому же их оперение очень быстро намокает. Фактически посадка на воду означала бы для птицы смерть. Поэтому хватают они рыб, подплывающих к самой поверхности, а искуснее всего ловят летучих. Тех нескольких секунд, что рыбы пролетают над поверхностью, воздушному акробату вполне достаточно, чтобы схватить добычу.

Акробатическое мастерство не передаётся по наследству: оно приобретается долгими и упорными тренировками. Птенцы проходят курс обучения у родителей и сначала учатся ловить на лету падающие лист или ветку. Те птенцы, кто не овладеют этой техникой в совершенстве, рискуют умереть с голодухи, как только родители перестанут их кормить.

Но, несмотря на все свои таланты, фрегаты всё-таки бесчестные создания. Когда взрослые фрегаты видят птенцов других птиц, оставленных без присмотра, они падают на них камнем, хватают и пожирают. «Пираты» нарочно устраивают свои гнёзда поближе к колониям других морских птиц, чтобы «на дело» далеко летать не приходилось и потенциальные жертвы всегда были «под рукой».

Фрегаты обычно гнездятся большими колониями на деревьях на маленьких островках тропических и субтропических морей. Подобные колонии — незабываемое зрелище. Во время брачного сезона все самцы неожиданно меняют свой внешний облик. У каждого из них имеется мешок на горле, который в обычных условиях окрашен в оранжевый цвет; но, желая привлечь подруг, самец надувает его, как воздушный шар, до размеров, в несколько раз превышающих размер головы; при этом мешок приобретает алую окраску. Чтобы как следует покрасоваться перед самкой, самец ещё щёлкает клювом и простирает крылья. Как только самка откликнулась, здесь же, на земле, происходит спаривание, и обе птицы принимаются собирать ветки для постройки гнезда. Огромный надутый шар лишь ненамного снижает летательные способности самца, и вид такого фрегата в полёте поистине фантастичен.

Хотя эти птицы и стяжали себе печальную славу морских разбойников, они могут стать человеку добрыми друзьями. Жители Полинезии всегда восхищались их мастерством полёта, образом жизни и привычками, а на острове Пасхи этой птице даже поклонялись. В некоторых регионах фрегатов успешно приручали и регулярно кормили рыбой; прирученные птицы выказывали такое дружелюбие своим хозяевам, что, даже когда их выпускали на волю, они всё равно возвращались назад.

В условиях, когда нормальная почтовая связь невозможна, фрегатов удавалось успешно превращать в почтальонов. С помощью прирученных птиц жители отдалённых островов могли обмениваться весточками. Техника на удивление проста.

Письмо или небольшой сувенир вкладывается в цилиндр из тростника, цилиндр привязывается к ноге птицы, и та летит на далёкий остров. Там крылатый посланник садится на специально сооруженные жерди, и почту отвязывают от его ноги. Этот метод оказался весьма успешным, и первые миссионеры прибегали к услугам «воздушной почты» для связи друг с другом.

Аборигены некоторых островов у берегов Австралии называют фрегата «братом, приносящим дождь». Есть поверье, что там, где эта птица садится на сушу, вскоре прольётся сильный дождь.