На свете есть только одно существо, способное строить жилища в тысячу раз больше собственного размера. Такими существами являются термиты, которых ошибочно называют белыми муравьями. Большинство видов термитов обитают в тропических регионах. Рекорд принадлежит виду Macrotermes bellicosus, распространённому в Восточной Африке,— их «небоскрёбы» могут превышать восемь метров. Первые исследователи, которым попались на глаза эти удивительные сооружения, решили, что им открылась неведомая цивилизация.

Интересно, какие формы имеют термитники — жилища для миллионов существ. Возьмём, например, вид Amitermes meridionalis, обитающий на севере Австралии,— их причудливые клинообразные сооружения пятиметровой высоты придают ландшафту фантастический, неземной вид. Но что больше всего поражает в этих конструкциях, так это то, сколь чутки их крохотные зодчие к климатическим условиям: плоские грани «клиньев» обращены точно на восток и запад (термитов этого вида называют термиты-«компасы»), и солнечные лучи падают на них соответственно в часы восхода и заката. В дневные же часы, когда солнце стоит в зените, к его палящим лучам обращены только узкие грани. Таким образом, термитник избегает перегрева. Как слепым архитекторам удаются эти чудеса зодчества, до сих пор остаётся загадкой.

Термиты сооружают свои гнёзда из земли, смешивая её со слюной. Высыхая, материал становился прочным, как кирпич,— стенки термитника выдержат даже крупного слона, вздумавшего почесаться об этот архитектурный шедевр. При прокладке дорог в восточноафриканской саванне термитники причиняют массу хлопот: их порой не берёт даже бульдозерный нож, и приходится прибегать к помощи динамита.

Гнёзда термитов производят впечатление и изнутри. Термиты задолго до людей открыли простые, но эффективные способы циркуляции воздуха и «кондиционирования» — поддержания у себя в жилище нормальных температурно-влажностных условий.

Колония термитов четко подразделяется на касты, каждая из которых выполняет определённые функции для общего блага. Крохотные архитекторы сооружают для различных каст отдельные помещения.

У термитов, в отличие от муравьев, господствует истинная монархия. У власти стоят король и королева. Особое место занимает, конечно, королева, уход за которой осуществляют специальные термиты-рабочие. Она гораздо крупнее, чем её «верноподданные», и непосвящённому даже трудно поверить, что это один и тот же вид термитов. У некоторых видов матка достигает 16 сантиметров в длину и похожа на белую сосиску.

Это самая эффективная фабрика яиц: она способна откладывать до 36 тысяч штук в день. Подсчитано, что матка, которая доживает до 20 лет, откладывает за это время свыше 260 миллионов яиц. Её живот вытягивается в 300 раз против первоначального размера, и сама она становится настолько тучна, что едва способна двигаться.

Время от времени самку оплодотворяет «монарх», который значительно меньше её по размеру. Любопытно, что со смертью старой «владычицы» колония отнюдь не погружается в траур: всегда имеется недозрелая самка, готовая сменить покойную на высочайшем посту. В колонии австралийского вида термитов Amitermes laurensis имеется до 100 «вице-королев». По мнению некоторых биологов, таким образом сообразительные термиты спасают колонию от угрозы вымирания.

Африканцы, от глаз которых не укрылась фантастическая репродуктивная способность термитов, верят, что с помощью этих насекомых можно усилить и собственную сексуальную мощь. Мужчины добывают из термитников крупных маток и съедают их. Однажды во время поездки по Африке к нам подошёл местный житель и принёс коробку с преогромнейшей термитихой, думая сбыть её!!! В некоторых уголках Африки куски термитников жуют, как жевательный табак, а аборигены Австралии едят этот материал при болях в желудке.

В ряде регионов Южной Америки термитники используются при особых ритуалах. Например, у жителей селений по берегам Амазонки существует обычай, согласно которому овдовевшая женщина не может выйти замуж вторично, если не пройдёт «обряд очищения». Она должна усесться возле выбранного термитника, и её голову вместе с термитником накрывают куском ткани вроде зонтика. После этого зажигают костёр, дымящий так, что бедняжка едва не задыхается. Но в результате такого обряда табу считается снятым и она вольна искать себе нового супруга.

Не все термиты слепы — в термитниках появляется на свет немало крылатых и глазастых особей, улетающих массами для оснований новых колоний. Когда натыкаешься на летящую тучу термитов, кажется, будто тебя заметает снежная вьюга. Однажды, путешествуя по Западной Африке, мы попали в термитную «пургу» и удивились: откуда снег при таком зное? Пока сообразили, в чём дело, массы живых «снежинок» так залепили ветровое стекло, что дальше ехать было невозможно.

Летающие термиты бывают как самцами, так и самками. Прилетев на облюбованное место, они принимаются энергично тереться о землю, чтобы сбросить крылья. Затем они образуют пары и отыскивают подходящие норы, где можно основать колонию. Впрочем, немногие выживают после «свадебного путешествия»: большинство становится лёгкой добычей птиц и ящериц. Для местных жителей прилёт термитов — тоже праздник: их гребут лопатами и ссыпают в корзины, а потом сушат — говорят, еда из мяса термитов получается отменная. Ну а у тех, кто живёт вблизи термитных гнёзд, подобное кушанье всегда под боком, надо только выманить термитов из жилища. Африканцы, по-видимому, обратили внимание на то, что термиты вылезают из гнезда после дождя, и ловко одурачивают их: ночью окружают термитник, вооружившись горшками и деревянными палками, и стучат, имитируя шум дождя. А там уж дело техники — хватай термитов, пока не улетели.

Некоторые термиты сооружают жилища на деревьях и пнях. Но есть и такие виды, которые не строят гнёзда, а постоянно живут под землёй. Подземные термиты — самые опасные разрушители. Они прокладывают туннели к фундаментам зданий и проникают в деревянные конструкции, выедая дерево изнутри и оставляя только тонкую деревянную внешнюю оболочку. В тропической Африке бывали случаи, когда люди, танцуя на деревянном полу, неожиданно проваливались вниз: оказывается, пол был изъеден термитами! «Белые муравьи» стали причиной гибели многих исторических памятников. Такая участь постигла, например, знаменитый губернаторский дворец в Калькутте, рухнувший в 1814 году. А однажды насекомые решили исход сражения. Когда в 1809 году британские войска атаковали гарнизон на Французских Антильских островах, стены крепости, к немалому изумлению и осаждавших и осаждённых, рухнули после первого же пушечного выстрела. Надо ли говорить, что британцы выиграли сражение без особого труда.

Нам рассказывали про одного кенийца, который клял термитов за то, что они расстроили его свадьбу. Бедняга имел неосторожность закопать у себя в саду бумажные купюры — с расчётом, что так они будут целее. Каково же было его горе, когда перед самой свадьбой он обнаружил, что денег нет! Никто, кроме термитов, посягнуть на них не мог...

Термиты столь ненасытны, что готовы грызть даже пластмассу, лишь бы выяснить, не скрывается ли под ней вкусная древесина. В Северной Австралии водится и такой прожорливый вид термитов, который способен прогрызть свинцовую броню, защищающую телефонные кабели...

Некоторые виды термитов (например, рода Macrotermes) — не только искусные зодчие, но и столь же искусные садовники: они «выращивают» особые грибы. Для этого у них в гнёздах существуют специальные камеры, и по мере роста грибов они аккуратно срезают их, не давая вырасти до максимального размера, иначе они попросту сломают камеру. Эти грибы играют важную роль в жизни термитов, потому что помогают разрушать целлюлозу, входящую в состав дерева: в отличие от большинства других родов термитов, у насекомых этого рода в кишечнике нет особой микрофлоры, которая могла бы выполнять эту функцию. Жители тропических регионов неплохо осведомлены о «садоводческой» деятельности термитов. Найдя старый, заброшенный термитник, они собирают оставленные без присмотра грибы, нередко растущие вокруг в больших количествах.

Муравьи — одни из самых распространённых на планете насекомых. Их численность во всем мире измеряется квадриллионами — такие цифры трудно себе даже представить. Люди издавна обратили внимание на образцовый «общественный порядок» в муравьиных колониях, а в ряде регионов этих насекомых считают священными. Некоторые индусы выказывают почтение чёрным муравьям и в знак этого даже кормят их в определённые дни недели. Североамериканские индейцы хопи верят, что первые люди, появившиеся на земле, были муравьями.

Иногда муравьи играют курьёзную роль в сексуальной жизни людей. Наиболее странным можно считать обычай, бытующий на острове Понапе в Микронезии. Крупных кусачих муравьев помещают на клитор женщине, чтобы они, жаля её как можно сильнее в самые чувствительные места, возбуждали страстное плотское желание.

Иной обычай существует у южноамериканского племени куабас: здесь насекомые участвуют в церемониях инициации. Вождь племени приказывает подросткам, готовящимся к посвящению в мужчины, лечь на землю рядом с гнездом этих кусачих тварей. Чтобы привлечь внимание падких на сладкое насекомых, тела отроков намазываются мёдом. Вскоре муравьи, польстившись на приманку, прилипают к юным телам и, предпринимая безуспешные попытки вырваться, начинают отчаянно кусаться. Хотя боль при этом почти невыносимая, отроки стоически переносят её: ведь выдержавший такое испытание подросток признается мужчиной, не восприимчивым к невзгодам и страданиям, которых так много во взрослой жизни.

Муравьи обожают сладкое, и некоторые из них готовы грабить других насекомых, чтобы отведать желанного лакомства. Таким насекомым является тля, выделяющая сладкую жидкость, именуемую медвяной росой. Проникая хоботком в ткани растения, тля высасывает из него сок. Но переварить всё высосанное тля не может, и излишек выделяется в виде медвяной росы. Ну а муравьям только этого и надо: побуждая тлю выделять лакомую жидкость, они с жадностью поглощают её.

Некоторым видам муравьёв явно недостаточно таких пиршеств «от случая к случаю»: они предпочитают держать тлю поближе к себе, чтобы иметь возможность «доить» её, когда душа пожелает. Трудно поверить, но муравьи «додумались» до института рабства куда раньше людей. Найдя где-нибудь на дереве большую колонию тли, муравьи переносят их на растение по соседству с муравейником: пусть себе мирно пасутся, а подоить их всегда сможем, когда захочется!

Некоторые муравьи строят специальные убежища, чтобы укрыть «рабов» от дождя. Мало того, они даже «защищают» их своими могучими челюстями от других хищников.

Вот ещё интересный метод, который в ходу у иных видов муравьёв. «Захватив» перед заходом солнца колонию тли, они сторожат их всю ночь в гнезде, а поутру «эскортируют» пленников на другое растение, поближе к муравейнику — туда, где их удобно «доить». Есть даже такие виды муравьёв, которые собирают яйца тли и приносят в муравейник, где держат до наступления весны. По весне муравьи относят яйца на выбранное растение — теперь остаётся только спокойно ждать, пока из них вылупятся будущие «дойные коровушки»...

А вот мясной муравей (Irido myrmex) избрал предметом своего внимания не какую-нибудь тлю, а императорскую голубую бабочку (Jalmenus evagoras), обитающую в Восточной Австралии. Муравьи тщательно следят за тем, как бабочка откладывает яйца на ветках деревьев, и оберегают их до самого появления на свет гусениц, которых тоже защищают от хищников, но не бескорыстно: гусеницы выделяют из своих тел сладкую жидкость, подобную мёду. Железы, выделяющие лакомую для муравьёв субстанцию, имеются только у хорошо сформировавшихся гусениц, так что муравьям приходится попечительствовать над ними довольно долго. Чтобы заполучить желанную жидкость, муравьи «стимулируют» гусениц, нежно «поглаживая» их по спинке. Иногда два-три муравья сразу «доят» одну гусеницу, расхаживая по её спине.

Что же касается живущего в Европе муравья вида Lasius flavus — жёлтого муравья, то он ради получения лакомой жидкости обхаживает личинок жука вида Lomechusa. Но субстанция, за которой он охотится, для него отнюдь не хлеб насущный и даже не десерт — она оказывает на муравья примерно такое же действие, как сильный наркотик на человека. Муравьи буквально попадают в «наркозависимость» от этой лучезарной жидкости, и неудивительно, что они всячески оберегают личинок, от которых получают её. Случается, муравей, спасая личинку от нападения хищника, жертвует последнему своё потомство.

Изучение жёлтых муравьев показало, сколь пагубно воздействие наркотика на этих насекомых. Результатом «наркозависимости» явилась деградация целых колоний.

Впрочем, для некоторых видов муравьёв владение «рабами» является жизненной необходимостью, как, например, для муравьёв вида Polyergus rufescens, живущих в бассейне Амазонки. Их могучие и грозные челюсти остры, словно бритвы, но годятся только для войны — питаться сами эти муравьи не могут, и если бы не «рабы», они умерли бы с голоду. Добыча «рабов» происходит следующим образом: эти воинственные муравьи находят, нередко после долгих поисков, колонию рода Formica, забирают там куколок и относят к себе в гнёзда. Из этих куколок и вырастают «рабы», которым суждено обслуживать своих «хозяев».