Глава 68

Женя Ланская возникла из-за спины, когда Гринев рассматривал нагромождение штрихов и линий под поэтичным названием: «Переход через ночь». Одета она была с аристократической простотой: джинсы, заправленные в высокие полусапожки, домотканая некрашеная рубаха навыпуск, напоминающая красноармейскую гимнастерку и подпоясанная ремешком, тщательно собранные волосы. Единственной роскошью был бриллиантовый браслет в стиле ар деко от «Тиффани» — на непросвещенный взгляд Гринева, он один стоил в тысячу раз дороже всех работ, представленных в салоне, вместе взятых. Аристократическая простота — это не просто дорого, это баснословно дорого.

— Вы что-то собираетесь здесь купить, господин, финансист?

— Нет. Мне велено здесь сиять.

— Кем велено?

— Персонифицированным чувством долга.

— В вас есть магнетическое обаяние, но...

— Не сияю. Сиять в вашем присутствии, милая Евгения, это не только невозможно, но и немыслимо.

— Надо же! Вот никогда не подумала бы, что такой стильный мужчина способен на такой витиеватый комплимент.

— Окружение способствует. Когда тебя окружает прекрасное искусство...

— Прекратите, Олег! Ведь это же серятина!

— Что с того? Серое искусство отражает серое время.

Женя поморщилась:

— Олег, сегодня вы зануда. — Да? Значит, с сиянием не сложилось по всему театру военных действий.

«Светить всегда, светить везде...» Не сложилось.

— Просто вы не там находитесь. И не с теми. «Поселок Пушкино горбил Акуловой горою...» Кажется, у Маяковского именно оттуда всходило солнце.

— Нет. Оно туда спускалось. А откуда вы вообще знаете, кто такой Маяковский?

— Случаем. Когда мне было четырнадцать лет, я решила съездить в Нью-Йорк.

И хотела прочесть хоть что-то неординарное об этом городе. Бабушка дала мне советских классиков, бывавших там. Горького, Маяковского...

— Вам понравился Владимир Владимирович?

— Который?

— Который — поэт.

— Нет. Он слишком декоративен. И славословен. Я люблю Есенина. Я взяла с собой томик в Штаты и там с ним не расставалась.

— Есенин и Америка вещи еще более несовместные, чем гений и злодейство.

— Отчего же? Мне там постоянно вспоминался его «Клен...». Правда, американский был не опавший, а очень даже румяный, зелено-красный, и земля вокруг него была ухожена, и травка пострижена, и заледенеть ему было просто неотчего, а все же... Почудилось вдруг... Да, вы правы, Олег, Есенин и Америка — странное соседство... И парадоксальное. Но я люблю парадоксы.

— В парадоксах истина?

— В парадоксах больше чем истина. В них гений.

— Гении бывают злы.

— Так им Бог судил.

Олег улыбнулся, покачал головой:

— Так кто из нас глубокомыслен сегодня?

— Просто я хочу вам понравиться. И мне — совсем не с кем поговорить.

— А богема? — Богема может говорить только сама с собой о себе самой. Их даже Есенин не интересует. Они так и варятся в собственном соку, пока не превращаются в бурую однородную массу.

— Может быть, из этого бульона и возникнут гении?

— О нет. Из этого бульона возникнет только холодец. Да и тот употребят завсегдатаи кабаков под водочку.

— Что с вами, Женя? Вы богаты, вы можете выбирать все, что пожелаете в этой жизни, и вы — брюзжите?..

— В мирах, в которых я вращаюсь, мне неуютно. А в каком уютно — я еще не нашла. — Женя помолчала, добавила:

— Мне кажется, в этом мы похожи.

— Такой мир нельзя найти. Его можно только выдумать. Создать.

— У вас получается, Олег?

— Я стараюсь.

— Я тоже стараюсь, но пока... Когда ждать вас в гости? Только не подумайте, что я навязываюсь. Просто... вы странный. Может быть, вы посмотрите на то, что я делаю, и увидите мой истинный путь? Если он есть... Это эгоизм, конечно, но взамен я угощу вас вкусным ужином. Вы приедете, обещайте!

— Да. Я приеду.

— А знаете, что я вдруг подумала? Вот странно, мы вращались все время где-то рядом, а никогда не пересекались. А в последние несколько дней буквально натыкаемся друг на друга. Почему?

— Я подумал о том же.

— Это символично.

— Нет.

— Нет?

— Просто у дураков — мысли сходятся. Женя улыбнулась:

— Только сами они — никак.

— Потому и дураки.

— Дурак у нас — это не глупость. Это особый склад ума, когда человек, как ребенок, не слишком понимает этот мир, но зато — верит в него. И в тот, что вокруг, и в тот, что он придумывает сам.

— Вера в нашем мире — плохая замена расчету.

— Разве у нас есть выбор, если мы — такие?

— Вы правы, Женя. Самое грустное, что выбора нет. Ни у кого и никогда.

— Дело не в дорогах, которые мы выбираем, а в том, что внутри нас заставляет выбирать дорогу.

— Хорошо сказано.

— Это не я выдумала. Это О'Генри. Он своей наивной верой и добротой на столетие вперед оправдал весь американский практицизм.

— А кто оправдает наш?

— Вы думаете, нас придется оправдывать?

— Да. Русские вообще таковы: бессмысленно мы жить не хотим, а осмысленно — не умеем.