19
ТВОРЕНИЕ БОЖЬЕ?
Нам понадобилось три дня для того, чтобы найти следующее обитаемое поселение. Три дня, в течение которых я благословлял тот факт, что мы путешествуем ночью. Я видел только снег, сломанные стены и призраки старых лесов. Ночь милосердно укрывала эти пространства того, что было когда-то деревьями, а теперь стало лишь черными обломками. По временам мы были вынуждены покидать автостраду, перекрытую пробками грузовиков и автомобилей, превратившихся в горелый лом. Тогда мы ехали по свободным улочкам и дорожкам, проезжая темные города и опустошенные равнины, не имевшие ничего общего с тем, что когда-то называлось Belpaese. Даже спустя двадцать лет после катастрофы падавший снег был все еще грязным и укрывал землю серым жирным саваном. Наши грехи отравили воздух и воду, возможно, навсегда. Жизнь кажется тщетной претензией, проявлением гордыни, за которым последует наказание. А в нашем ужасном мире есть только одно наказание. Мы можем только отсрочить его. Мы не способны излечить нанесенные нами самими раны, не способны излечить лихорадку планеты.
Две ночи подряд (или то, что мы именуем ночью в отсутствие более подходящего названия в мире, где цикл смены сна и бодрствования вывернут наизнанку) мы спали в импровизированных укрытиях. Сначала в заброшенном гараже рядом с бензозаправкой, где мы достали достаточно горючего для того, чтобы добраться до следующего пункта — до следующей заправки в окрестностях Перуджи.
Сон в гараже, то есть в постройке из листового металла, естественно, не дает того чувства защищенности, которое я испытал в заброшенном замке в Торрите Тибертине. В первую ночь нам удалось развести огонь в ржавом помойном ведре, использовав для этого картон, старые газеты и деревянные транспортные поддоны. По счастью, они не подверглись радиационному загрязнению. Здесь причиной разрушений послужила ядерная зима. Понадобятся века, быть может, тысячелетия для того, чтобы эти земли снова обрели зелень и голубизну, которыми были некогда знамениты. А сейчас вместо цветов лишь бесконечные оттенки серого.
Но голубой вернулся — во сне.
В голубом была женщина, которая уже снилась мне на станции Аврелия.
Этой ночью девушка печальна. На этот раз мне снова удается разглядеть только рот с прекрасными пухлыми губами и блеск ее глаз в тени капюшона. Но этого довольно для того, чтобы почувствовать себя в этом сне счастливым, как ребенок на руках матери.
Ее губы произносят мое имя. В ее устах оно звучит очень нежно.
На этот раз за ее спиной не море, а удивительный город. Здания будто сделаны из стекла или из сахарной ваты. Изумительные мозаики украшают фасады дворцов, достойных королей прошлого, дворцов, возвышающихся на берегах реки с хрустальной водой.
— Реальность больше не такая, как когда-то, — шепчет, как будто напевая, женщина, — но еще существуют чудесные места. Это место, где нет тени.
Она поворачивается вокруг себя, как в танце, и пространство завихряется вслед, разрушаясь, меняясь. Дворцы стали обрушившимися руинами, река высохла, а ее русло оказалось покрыто грязью, обломками и трупами. Но надо всем этим, как луч света, сияет улыбка женщины в капюшоне.
— Меня зовут Алессия. Ищи меня, когда приедешь в Город Света.
— А если я не смогу отыскать тебя? — бормочу я в растерянности.
— Тогда мне самой придется отыскать тебя.
Пробуждение ото сна грустно, как прощание. Как слова, которые я хотел бы сказать своим родителям, если бы мне удалось дозвониться до них в День Великой Скорби. Но в тот день телефоны были немы, и с тех пор остались немы навсегда. Те слова осколком тьмы в сердце застряли у меня в горле, навеки несказанные. Потерять девушку во сне было новым ударом, таким же болезненным.
Я думаю, сколько же может вынести человеческое сердце. Я хотел бы сейчас иметь с собой Евангелие. Искать успокоения в его страницах. Но книги слишком ценны, чтобы рисковать потерять их. Я должен искать слова в своей памяти, неточные, неполные. Решительно менее живые, чем мои сны.
Вторую «ночь» мы также провели в тесном пространстве при бензоколонке, обустроенном еще хуже предыдущего. Половины крыши не было, и нам пришлось латать ее листами металла и картона. Несмотря на то что было еще холоднее, чем в первую ночь, мы не решились развести огонь — как потому, что дым был бы заметен, так и потому, что не придумали, как контролировать пламя. Ведь крыша была сделана из картона. Так что капитан Дюран решил не рисковать.
Во время второй стоянки мы спали мало. Ни снов, ни кошмаров. Беспокойное состояние между сном и явью, не дающее отдыха. Только Бун дрых, храпя, как старый мотор. Ветер сотрясал металлическую конструкцию, точно свирепый гигант. Свет, посланник смерти, сочился сквозь тысячи щелей в стенах. Холод пронизывал до костей даже под одеялами и теплыми спальниками. Кроме того, караульные силы были увеличены, так что постоянно было двое бодрствующих с оружием наготове. Моя смена была прямо перед закатом. Это было нелегко. Ужас наводил уже сам факт, что за грязным стеклом, накрытым для защиты от света картоном и газетами, находится неизвестный мне мир — мир, в котором каждый неверный шаг может оказаться последним.
Но хотя бы дозиметры не давали поводов для беспокойства.
И так было всю эту часть путешествия, вплоть до той части дороги, что поднимается к вершинам Апеннин в том месте, где раньше располагалась область Марке.
— Почему никому не пришло в голову перенести общину сюда? — спросил я Дюрана шепотом, чтобы не отвлекать его.
— Зачем жить в подземелье около превратившегося в радиоактивное захоронение города? Здесь, по всей видимости, не было выпадения радиоактивных осадков.
Он не спешил отвечать. Долго молчал, часто сверяясь со своим хронографом. Потом все же произнес:
— Это не совсем так. И потом, радиоактивность — не единственная проблема. Если нечто кажется безопасным, это вовсе не означает, что оно таковым является. Со временем ты это поймешь. Например, посмотри за это здание… Погоди: спокойно. Не показывай, что ты нервничаешь. Переводи взгляд медленно. Видишь вон то темное пространство между обвалившимся домом и розовым? Там, впереди, в двухстах метрах отсюда?
Усилием воли мне удается не выдать волнения и не перевести взгляд сразу же на дома, между которыми мы едем со скоростью двадцать пять миль в час, пользуясь прекрасным состоянием дороги.
Я смотрю в точку, которую мне указал Дюран. Поначалу я не могу различить ничего, кроме наполовину покрытых снегом куч какого-то тряпья на земле. Но когда мы проезжаем совсем рядом с одним из этих домов, одна из куч шевелится, затем вторая, пятая, шестая: они оказываются человекоподобными существами, грязными и тощими. Существа неуклюже поднимаются. Двигаются в нашу сторону, волоча ноги.
Капитан останавливает машину на противоположной стороне дороги. Второй «хаммер» делает то же. На фоне шума дизельных двигателей слышны медленные шаркающие шаги пяти созданий.
— Что они тебе напоминают? — спрашивает меня Дюран. И, поняв, что я не отвечу, прибавляет: — Ты когда-нибудь видел фильмы про зомби? Ты имеешь представление о том, как ходят живые мертвецы?
Я смотрю на эти создания. Они медлительны, это правда, но при этом они сумели подобраться к нам совсем близко. Одно из них кладет руку на капот «джипа». Из желтоватой плоти текут капли липкого вещества, пачкающие краску, а потом и оконное стекло, когда существо проводит по нему рукой-обрубком, как будто желая помыть его.
— Проверь еще уровень масла, — издевается над ним Венцель.
Черты лица этого создания расплылись, как тесто. Зрачки расширены до такой степени, что глаза кажутся полностью черными. Голова совершенно лысая — ни волос, ни ресниц. Но самое ужасное в том, что у него нет ни носа, ни ушей. На месте этих органов розовые наросты, как будто из топленого воска.
— Были применены не только ядерные бомбы, — шепотом объясняет доктор Лобмар. — Изменения у этих несчастных, по-видимому, произошли в результате использования бактериологического оружия, или даже хуже.
— Что может быть хуже?
— Например, оружие, изменяющее ДНК пораженных людей. Вероятно, что перед нами как раз случай такого рода. Думаешь, мы ходим в противогазах для удовольствия?
Глаза существа смотрят на меня через стекло. Я понимаю, что он или она не в силах увидеть меня через тонированное стекло, но никак не могу отделаться от ощущения, что оно, тем не менее, делает это. Что оно смотрит мне прямо в глаза.
В его взгляде нет ни агрессии, ни угрозы. Но оно все равно остается видением из кошмара.
— О’кей, достаточно, — шепчет Дюран, переключая передачу и резко трогаясь. Изуродованное создание отбрасывает в сторону и опрокидывает на землю. Оно пытается подняться, но второй «хаммер» наезжает на него и переламывает ему позвоночник.
— Господь всемогущий, что вы делаете?
— Не вмешивай в эти дела Бога, святой отец! — цедит сквозь зубы Дюран.
Потом берет многозарядное ружье, которое ему протягивает Венцель, и, не надев ни противогаза, ни защитного плаща, выходит из машины.
Создания поворачиваются в его сторону. Как подсолнухи. Даже существо, задавленное «хаммером» Диопа, пытается приподняться. Ужасно смотреть на то, как оно двигается, опираясь на руки и волоча за собой ноги, словно мешок с картошкой.
Дюран дожидается, пока создания подойдут поближе. Потом вдруг направляется в их сторону.
Оказавшись в нескольких метрах от монстров, он поднимает ствол ружья. Он стреляет дважды, поражая в головы двух из созданий. Уродливые существа валятся на землю. Потом капитан ранит еще одного, и тот оседает, как будто тая. И еще один, пораженный в самый центр лба. Он или она опускается на землю, словно в реверансе.
На ногах остаются только два создания, самые медлительные, и то, которое все еще пытается доползти до нас. Не поведя бровью, Дюран опускает ружье на снег и достает барабанный пистолет. Им он укладывает тех, что еще на ногах. Потом идет к монстру с переломленной спиной. Наклоняется почти с нежностью и, направив дуло в глаз безобразному существу, нажимает на курок.
Когда я выхожу из машины, офицер перезаряжает ружье и пистолет.
Я просто взбешен.
— Ну молодчина! Теперь довольны? Вы убили несчастных, которые всего лишь просили о помощи!
— Да, я сделал это. Они больше не страдают. Эй, мне казалось, что мы на «ты».
— Я не обращаюсь на «ты» к монстрам! Вы совершили хладнокровное убийство! Вы даже не дали им возможности…
Без предупреждения Дюран дергает меня за лямку рюкзака, так что я теряю равновесие и чуть не падаю в снег.
— Я не дал им возможности?.. Я монстр? А ну иди за мной, кретин хренов!
Я стою, как вкопанный. Тогда Дюран делает мне подножку и тащит меня, как мешок, по снегу.
— Отпустите меня! Отпусти!
Я размахиваю руками и ногами, но все бесполезно. Стальной хваткой стискивая лямку моего рюкзака, Дюран тащит меня к тем двум домам — к целому и разрушенному до основания. Дойдя до них, он отпускает меня, и я падаю на снег.
— Прошу. Вот я и отпустил тебя.
Потом он отходит на несколько шагов и останавливается.
Я поднимаюсь на ноги. Отряхиваю колени и локти.
Потом слышу шум.
Поначалу он кажется шумом ветра. Но вскоре я различаю его яснее, и он оказывается прямо передо мной. Он идет из темноты. Это непрекращающийся приглушенный вой.
Он идет из потемок между домами.
Дюран достает из кармана прозрачную трубку, длинную и прямую. Сгибает ее и снова распрямляет. Она начинает ярко светиться.
Дюран кидает ее в темноту.
Пространство между двумя домами, освещенное, как вспышкой, белым светом, кажется сценой из кошмара. Дюжина созданий, похожих на тех, которых только что убил капитан, сидит на земле, прислонившись к стенам. Часть из них в лохмотьях, а часть и вовсе голые. Ужасная вонь заставляет меня пожалеть, что на мне нет противогаза.
— Господь всемогущий… — бормочу я.
— Надеюсь, что он не имеет к этому никакого отношения, — кричит Дюран, отступая еще на один шаг.
По запаху я понимаю, что сидящие передо мной создания, постепенно начинающие подниматься, — такие же, как и те, с которыми я бился на дне бассейна. Я должен заставить себя думать, что это не создания, а человеческие существа. Но у меня не выходит. Я в оцепенении слежу за тем, как они приближаются медленными неуклюжими шагами. У них огромные глаза, и кажется, что они заглядывают прямо в мой мозг. Глаза, становящиеся все больше. И все ярче…
Справа от меня поднимается рука. Слева еще одна.
В них пистолеты.
Когда дула пистолетов озаряются красным пламенем, я не слышу шума выстрелов, но миллиметр за миллиметром вижу траекторию пули, пока та летит по воздуху, в конце концов взрываясь в теле одного из созданий. Все невероятно замедленно. Я наблюдаю вторую траекторию, выстреливающий на этот раз пистолет принадлежит Диопу — из первого стрелял Росси. Выстрел Диопа также поражает одного из зомби, а потом раздается еще один. Мне кажется, что все движется, как в замедленной съемке, и я тоже бегу, проваливаясь в снег, как будто замедленно, и я приближаюсь к созданиям, пока не оказываюсь среди них, и последняя из них женщина, и — невероятно — она улыбается мне, протягивая в мою сторону еще покрытую мясом кость, прежде чем три пули пронзают ее, отбрасывая к стене. Внезапно все снова становится нормальным: время и движения, и появляется сильнейший запах крови и пороха. Я стою посреди мертвых созданий, а Диоп стоит рядом со мной, чтобы исключить неожиданности.
— Как я тебе уже говорил, священник, есть оружие похуже атомных бомб.
Диоп и Росси переворачивают созданий на бок, добивая одно из них выстрелом. Они двигаются почти элегантно, как в размеренном танце, а мои движения неуклюжи. Столь же неуклюже последнее помазание, которое я даю этим созданиям.
Грубая рука одергивает меня и силой тащит по направлению к «хаммеру».
— Ну, Джон, что скажешь на это? Ты все еще считаешь, что я не прав, убивая этих монстров? Не беспокойся о них. Появятся новые. Здесь находится их улей. Вернись завтра и найдешь еще десять, пришедших, чтобы съесть трупы этих и надеть их лохмотья. Они как муравьи.
— Это ужасно…
— Я согласен с тобой. Это ужасно. И единственное средство от этого — пуля.
— Почему бы вам не оставить их в живых?
Дюран прижимает меня спиной к стене. На мгновение я чувствую опасение за свою жизнь.
— Священник херов, — шипит он на меня, держа рот в сантиметре от моего лица. — За что, думаешь, нам платят? Для чего, думаешь, нужна Швейцарская Гвардия? Мы делаем всю грязную работу, чтобы вы могли жить вашей удобной жизнью в своих берлогах. Мы обеспечиваем безопасность путей, делая возможной торговлю. Мы — строители нового порядка. Нового мира, лучшего, чем этот. Поэтому я запрещаю тебе критиковать то, что я делаю. Запрещаю!
— Довольно, Марк, Отпусти его, прошу тебя.
Адель Ломбар говорит нежно, но решительно. Ее рука опускается на плечо капитана. Дюран ослабляет давление на меня.
— Отец Дэниэлс… Джон… вы не знаете, каково это — жить снаружи. Простите его. Будьте терпеливы. Вы поймете, как поняли все мы.
Дюран встряхивает головой. Гнев в его ледяных глазах бушует, как море в шторм.
Затем он окончательно меня отпускает, отворачивается и отходит, опустив голову. Далеко от меня и от Адель.
Она вздыхает:
— Все в порядке?
— Вполне…
— Марк хороший человек. Он делает то, считает правильным. Это его долг. И не забывайте, что он спас вам жизнь так же, как однажды спас и мою.
Я смотрю на нее. Мне кажется, что звучание ее голоса и то, что она говорит, обладают такой же гипнотической силой, как и глаза тех созданий.
— А теперь идем, — говорит она, — нам больше нельзя терять времени.
Адель Ломбар красива. Красива и спокойна. Если бы я мог смотреть только на нее, видеть только ее, я мог бы думать, что в моем мире есть надежда.
Но ее окружает смерть. И надежда снова кажется мне лишь иллюзией.
Пораженный каким-то движением на периферии моего поля зрения, я поднимаю взгляд.
Окно третьего этажа пусто, как слепая глазница черепа.
Но на мгновение в свете последних отблесков, распространяемых химической трубкой, на одно мгновение в этом проеме появилось лицо. Лицо крылатой горгульи. Глаза монстра смотрели на Адель. И в этих глазах было выражение самой сильной ненависти, что я когда-либо видел.
Спустя некоторое время Адель спит, прислонив голову к окну.
Что по-настоящему чудесно в этой машине — то, что я давно уже забыл, — так это тепло. Это как находиться в надежном лоне матери. Температура воздуха, выходящего из решетки кондиционирующей и очистительной установки, выше двадцати градусов. Невероятная роскошь. Хочется ехать так вечно, убаюканным теплом салона и приглушенным гулом мотора.
Я достаю из кармана куртки записную книжку Максима.
Я никогда еще этого не делал. Его рисунки нервируют меня. Особенно теперь, когда я знаю, что уродливые создания, изображенные на страницах молескина, — это не плод фантазии, а нечто даже чересчур реальное. Нечто, что прямо сейчас опустошает темную истерзанную равнину вокруг нас. Вокруг теплой защищенной оболочки этого автомобиля.
Пролистав три четверти молескина, я нахожу пустую страницу. Чтобы добраться до нее, мне пришлось пройти взглядом по таким вещам, которые я надеюсь когда-нибудь смочь забыть. Только неодолимое желание писать заставляет меня открыть дневник Максима.
Я пишу о ночи.
«Ночь — это та тьма, по которой мы едем, взрезаемая фарами двух автомобилей.
Тьма — это заколдованное страшное пространство, в котором каждая сухая ветка, каждый утес могут показаться тебе угрозой.
А еще тьма находится и в наших сердцах. Сколько бы мы ни гнали ее, она там так давно, что уже стала частью нашей жизни. Как кровь, бегущая по венам, или легкие, вбирающие ядовитый воздух нашей планеты.
Множество событий последних дней заставило меня задуматься.
Кровавый след, тянущийся за нами, — только одна из них. Даже не самая мучительная. Нет: мысль, которая гнетет меня больше всего, которая занимает меня каждое мгновение, даже во сне, — это как Бог может быть частью подобной картины? Если мир есть творение Божие, я не могу считать, что его роль ограничивается созданием. Как хороший хозяин дома, он должен заботиться и о благополучии тех, кто населяет эту планету. Но как я могу считать все это — смерть, ужасающие болезни, уныние мира — как могу я считать это творением Божьим? Как я могу любить его творение и при этом не видеть, что очень часто оно жестоко? Например, свет. Или вода. Когда-то они были в радость. Теперь же свет несет смерть, а один глоток воды может уничтожить твои внутренности. Возможно ли, чтобы Бог…»
— Что пишешь?
Голос Дюрана застает меня врасплох, и я пачкаю страницу чернилами. Ручки теперь редкость, а чернила, которыми мы заправляем их стержни, ужасно плохи. Скоро нам придется вернуться к гусиным перьям. Только вот гусей больше нет.
— Ничего, — отвечаю я.
Его глаза смотрят на меня из зеркала заднего вида. Осталось меньше часа до того, как его сменит Венцель, но его лицо выглядит отдохнувшим. Однако с самого начала подъема идет снег, и вести по этим карабкающимся извилистым дорогам, должно быть, очень трудно.
— Ты что-то пишешь. Этот скрип раздражает, как мышиная возня. Хотя он, по крайней мере, не дает заснуть.
— Я не пишу ничего особенного.
— То есть, ты не хочешь говорить мне, что?
— Это личное. Размышления, мысли. Разное.
— Типа чего?
— Да ничего.
— Ничего… — повторяет он с усмешкой. — Я-то думал, что ты записываешь наши добрые дела.
— Если сделаете какое-нибудь, я обязательно запишу его.
— А что, до сих пор ни одного не видел?
— Я видел много смерти.
— Не мы принесли ее.
— Скажи это людям со станции Аврелия.
Дюран некоторое время молчит. Потом встряхивает головой.
— Что мы могли сделать с ними? Дать им уйти? Приговорить их к смерти от голода или от чего похуже там, снаружи?
— И с риском, что кто-нибудь из них доберется-таки до Нового Ватикана… Кажется, моя ирония не задевает Дюрана.
— Никто из них не добрался бы. Это был акт милосердия.
— Быть может. Но я смотрю на это по-другому.
Мы молчим по меньшей мере три минуты. Молчание становится тяжелым. Потом Дюран не выдерживает:
— Ну так? Скажешь мне, что ты там пишешь, или нет?
— Нет.
— Козел! — ворчит он себе под нос.
Откровенно говоря, не могу с ним не согласиться.