25. МИЛОСЕРДИЕ АГИИ
Сначала я решил, что нет более страшного зрелища, чем вид нашей армии, растянувшейся на поверхности Урса. Вот она раскинулась перед нами, точно гирлянда, сверкая оружием и доспехами; крылатые анпиелы парили над ней почти на той же высоте, что и мы, кружась и взмывая в потоках утреннего ветра.
Потом перед моим взором предстала совсем уж необычная картина – армия асциан, водянисто-белая и серовато-черная масса, столь же неподвижная, сколь наша казалась текучей, но простиравшаяся до северного горизонта. Я шагнул вперед и вперил в нее изумленный взгляд.
– Могу показать их тебе поближе, – сказал Автарх. – Но ты увидишь только человеческие лица.
Я понял, что он испытывает меня, хоть и не знал – как.
– Что ж, покажи мне их.
Продвигаясь в конном строю шиавони и наблюдая за вводом в бой наших войск, я поражался, насколько беспомощными они выглядели в общей своей массе. Кавалерия накатывала и отступала, точно морская волна, которая обрушивается с сокрушительной силой, а потом подается назад немощной водицей, такой слабой, что не в силах удержать мышиное тельце, горсть песка, зачерпнутую ребенком. Даже сомкнувшие ряды пелтасты с их кристальными щитами смотрелись немногим более грозно, чем игрушечные солдатики на столе. Теперь же я убедился, как мощно выглядят неподвижные порядки противника, прямоугольники с боевыми машинами величиной с крепость, и сотни тысяч солдат, стоящих плечом к плечу.
Но благодаря экрану в центре панели управления я заглянул под забрала их шлемов, и вся эта мощь, вся непреклонность обернулись ужасом. В рядах пехоты были старики и дети, а также люди, показавшиеся мне идиотами. Почти у всех были те изможденные, безумные лица, что я видел накануне, и я вспомнил человека, который выбежал из строя и в предсмертной агонии метнул копье в небо. Я отвернулся от экрана.
Автарх рассмеялся, но сейчас в его смехе не было радости – унылый звук хлопающего на сильном ветру флага.
– Тебе приходилось наблюдать за самоубийством?
– Нет, – ответил я.
– Повезло. А я вот частенько вижу такое, когда слежу за ними. Оружие им выдают лишь прямо перед боем, и очень многие пользуются удобным случаем. Копьеносцы упирают приклады в мягкую землю, а потом стреляют себе в голову. Однажды я видел двух меченосцев – мужчину и женщину, которые заключили соглашение. Они пронзили друг другу животы и принялись считать, размахивая в такт левыми руками. Один… два… три… и упали замертво.
– Кто они такие?
Он бросил на меня странный взгляд.
– Я спросил, кто они, сьер. Знаю, что они – наши враги, живущие на севере в жарких странах и, по слухам, порабощенные Эребусом. Но все же, кто они такие?
– До этого момента я сомневался, что ты знаешь о своем неведении. Это так?
У меня почему-то пересохло в горле.
– Я никогда их раньше не видел до того, как попал в лазарет к Пелеринам. На юге война кажется такой далекой. Он кивнул.
– Мы, автархи, оттеснив их на север, освободили половину территории, которую они захватили, некогда отогнав нас на юг. А кто они, ты узнаешь в свое время… Главное, что ты хочешь это знать. – Он помолчал. – И те и другие могут быть нашими – обе армии, не только южная… Ты бы посоветовал мне взять обе? – Говоря это, он манипулировал рычагами на панели управления; флайер устремился вперед, задрав корму к небу и опустив нос к зеленой земле, будто желая выбросить нас на спорную территорию.
– Не понимаю, о чем идет речь, – признался я.
– Половина из того, что ты говоришь, неверно. Они пришли не из жарких стран севера, а с континента на экваторе. Но ты был прав, когда назвал их рабами Эребуса. Они считают себя союзниками тех, кто ожидает в пучине. В действительности Эребус и его союзники отдали бы их мне, если бы я отдал им наш юг. Отдал и тебя, и всех остальных.
Мне пришлось схватиться за спинку сиденья, чтобы не упасть на Автарха.
– Зачем ты говоришь мне все это?
Поклевав носом, наш флайер выровнялся, как игрушечный кораблик в пруду.
– Как ты вскоре неминуемо поймешь, другие уже чувствовали то, что тебе еще только предстоит.
Мне все не удавалось сформулировать вопрос, который я намеревался задать. Наконец я сказал:
– Ты обещал мне объяснить, зачем ты убил Теклу.
– Разве она не живет в Северьяне?
Стена без окон в моем сознании рухнула, обратившись в пыль. – Я умерла! – закричал я, сам не понимая, что говорю, рока эти слова не слетели с моих губ.Автарх достал пистолет из-под приборной панели и, положив его на колени, обернулся ко мне.
– Тебе это не понадобится, сьер, – сказал я. – Я слишком слаб.
– В тебе есть поразительная способность к восстановлению… Я уже убедился в этом. Да, шатлены Теклы больше нет, если забыть, что она продолжает жить в тебе, и пусть вы неразлучны, вы все же оба одиноки. Тебя по-прежнему тянет к Доркас? Помнишь, ты рассказывал о ней, когда мы встретились во Второй Обители?
– Зачем ты убил Теклу?
– Я не убивал ее. Ошибочно думать, будто я – первопричина всех событий. Никто таковой не является… ни я, ни Эребус, ни кто-либо еще. Что же касается шатлены, ты – это она. Тебя публично взяли под стражу?
Память так живо воспроизвела события, как я и представить себе не мог. Коридор, на стенах печальные серебряные маски, я вошла в одну из заброшенных комнат с высоким потолком, почувствовала запах плесени, исходящий от древней драпировки. Курьер, которого я должна была встретить, еще не явился. Я знала, что пыльные диваны испачкают мое платье, поэтому выбрала стул, искусное изделие из позолоченной слоновой кости. За моей спиной со стены упал гобелен; помню, я взглянула наверх и увидела, как ко мне спускается Судьба, увенчанная оковами, и Недовольство с жезлом и зеркалом – изображения, вытканные цветными нитями.
– Тебя арестовали офицеры, – говорил тем временем Автарх. – Они узнали, что ты передаешь информацию любовнику своей сводной сестры. Арестовали тайно, потому что твое семейство имеет большое влияние на севере страны, и препроводили в полузабытую тюрьму. К тому времени, когда я узнал, что произошло, ты уже была мертва. Должен ли я был наказать тех офицеров, которые действовали самостоятельно в мое отсутствие? Они патриоты, а ты была предательницей.
– Я, Северьян, – тоже предатель. – И я впервые рассказал Автарху во всех подробностях, как спас Водалуса, и о том пиршестве, в котором позднее принимал участие вместе с ним.
Когда я закончил, он кивнул своим мыслям.
– Преданность Водалусу, разумеется, исходит от шатлены. Часть ты усвоил, когда Текла была еще жива, но в основном – уже после ее смерти. Каким бы наивным ты ни был, уверен, ты не считаешь совпадением, что именно ее плоть подали тебе пожиратели трупов.
– Даже если бы он знал о моей связи с ней, – возразил я, – у него просто не хватило бы времени доставить ее тело из Нессуса.
Автарх улыбнулся.
– Разве ты забыл то, о чем сам только что поведал мне?
Когда ты спас его, он улетел на корабле, подобном нашему. Из того леса, едва ли в дюжине лиг от Городской Стены, он мог бы домчаться до центра Нессуса, откопать труп, оставшийся свежим в холодной почве ранней весны, и вернуться обратно меньше чем за стражу. В сущности, ему даже не требовалось слишком много знать и торопиться. Пока ты томился в заключении, арестованный твоими же собратьями, до него наверняка дошла весть, что шатлена Текла, сохранившая ему верность до самой смерти, погибла. Угостив своих соратников ее плотью, он укрепил бы в них преданность его делу. Вполне достаточный повод, чтобы выкрасть ее тело; и, несомненно, он перенес ее останки куда-нибудь в подвал, схоронив в снегу, или спрятал в заброшенной шахте, каких множество в том районе. Ты появился, и, захотев привязать тебя к себе, он приказал подать ее к столу.
Что-то незримо пронеслось рядом, и вслед за этим флайер сильно тряхнуло, по экрану пробежали искры.
Не успел Автарх схватиться за рычаги управления, как нас отбросило назад. Раздался взрыв, такой мощный, что меня, казалось, парализовало. Грохочущие небеса разверзлись, выпустив желтый огненный цветок. Как-то я видел воробья, сбитого камнем, который был выпущен из рогатки Эаты. Он трепыхался в воздухе и падал, завалившись набок, – в точности как теперь падали мы.
Я осознавал лишь, что лежу в темноте среди едкого дыма на прохладной земле. На мгновение, а может, на целую стражу я забыл о своем спасении и не сомневался, что нахожусь на поле боя, где мы с Дарьей, а также Гуазахт, Эрблон и другие сражались с асцианами.
Кто-то лежал рядом, я слышал его дыхание, поскрипывание и скрежет, выдававшие его движение, но сперва не обратил на это внимания; потом я решил, что эти звуки издают рыскающие в поисках добычи звери, и не на шутку испугался. Наконец я вспомнил последние события, понял, что рядом шевелится Автарх, который, должно быть, тоже выжил в катастрофе, и окликнул его.
– Так, значит, ты еще жив, – сказал он слабым голосом. – Я боялся, что ты умрешь… как это ни глупо с моей стороны. Я не мог привести тебя в чувство, да и пульс едва прощупывался.
– Я забыл! Помнишь, как мы летели над армиями? На время я совсем забыл об этом! Теперь я знаю, что значит забыть.
– И запомнишь это всегда. – В его голосе угадывалась скрытая насмешка.
– Надеюсь, но уже сейчас, пока мы говорим, память об этом постепенно стирается, рассеивается как туман, что, наверное, само по себе есть забвение. Каким оружием нас подбили?
– Я не знаю. Но послушай. Это самые важные слова в моей жизни, послушай. Ты служил Водалусу и его мечте о возрожденной империи. Ты и теперь хотел бы, чтобы человечество вновь отправилось к звездам, не правда ли?
Я вспомнил, что говорил мне Водалус в том лесу, и ответил:
– Люди Урса, бороздящие межзвездные пространства, от галактики к галактике, господа дочерей солнца…
– Однажды так уже было… и они привезли с собой с Урса все древние войны, и на молодых солнцах вспыхивали новые. Даже они (я не мог видеть говорившего, но по его интонации понял, что он указывает на асциан) и то понимают, что это не должно повториться. Они хотят, чтобы человеческий род превратился в одну-единственную личность… одну и ту же, воспроизведенную бесконечное множество раз. Мы же хотим, чтобы каждый нес в себе весь человеческий род и все его чаяния. Ты обращал внимание на пузырек, который я ношу на груди?
– Да, неоднократно.
– В этом пузырьке – фармакон вроде альзабо, смешанный и поддерживаемый в виде суспензии. Я уже хладен ниже пояса. Скоро я умру. Но прежде… ты должен воспользоваться им.
– Я не вижу тебя и едва могу пошевелиться.
– Тем не менее ты найдешь способ. Ты ничего не забываешь, поэтому должен вспомнить вечер, когда ты пришел в мой Лазурный Дом. В тот вечер кое-кто еще навестил меня. Когда-то я был слугой в Обители Абсолюта… Вот почему они ненавидят меня. Они и тебя будут ненавидеть за твое прошлое. Воспитывавший меня Пэон пятьдесят лет служил подавальщиком меда. Я знал, кто он на самом деле, ибо встречался с ним раньше. Он и поведал мне, что ты – тот самый… следующий. Не думал я, что это случится так скоро…
Голос Автарха смолк, и я пополз в его сторону, шаря рукой впотьмах. Наконец я коснулся его ладони.
– Воспользуйся ножом, – прошептал он. – Мы находимся в тылу у асциан, но я вызвал тебе на выручку Водалуса… я уже слышу стук копыт его боевых коней.
Мое ухо было всего в пяди от его губ, но я едва расслышал последнюю фразу.
– Тебе нужен покой, – сказал я. Зная, что Водалус ненавидит его и намеревается уничтожить, я решил, что Автарх бредит.
– Я – его шпион. Это тоже входит в мои обязанности. Он будто притягивает к себе предателей. Я узнаю, кто они такие, чем занимаются и что думают. Один из его людей. Теперь я сообщил ему, что Автарх попался в ловушку собственного флайера, и дал наши координаты. А прежде он был… моим телохранителем…
Тут и я услышал звук приближающихся шагов. Я приподнялся в поисках возможности подать какой-нибудь сигнал; моя рука уперлась в меховую поверхность, и я понял, что флайер перевернулся, накрыв нас, как жаб, своим корпусом.
Раздался треск, потом заскрежетал рвущийся металл. Я разглядел Автарха, его редкие седые волосы, потемневшие от запекшейся крови.
А чуть выше я различил силуэты, зеленые тени, склонившиеся над нами. Их лиц я не видел, но твердо знал, что эти мерцающие глаза, узколобые головы принадлежат не сторонникам Водалуса. Я принялся лихорадочно искать пистолет Автарха, но меня схватили за руки и вытащили наружу. И тут я невольно вспомнил мертвую женщину, которую подняли из могилы в некрополе, ибо флайер упал на мягкую землю и наполовину зарылся в грунт. В том месте флайера, куда попала молния асциан, зияла рваная пробоина, из которой торчал клубок разодранных в клочья проводов. Металл оплавился и потерял первоначальную форму.
Но у меня не было времени рассматривать повреждения. Мои враги ворочали меня с боку на бок, хватали за лицо, тщательно ощупывали плащ, словно никогда прежде не видели такой ткани. Эти эвзоны с огромными глазами и запавшими щеками во многом походили на пехотинцев, с которыми мы сражались. Однако, хотя среди них было несколько женщин, стариков и детей я не заметил. Вместо доспехов они носили серебристые шапки и рубахи, в руках держали джезейлы странной формы, с такими длинными стволами, что, когда приклад упирался в землю, дуло торчало над головой.
– Твое послание перехватили, сьер, – произнес я, увидев, что Автарха подняли из флайера.
– Тем не менее оно дошло до адресата. – Он был слишком слаб, чтобы указать рукой, но я проследил его взгляд и через мгновение различил на фоне луны несколько летящих объектов.
Создавалось впечатление, будто они скользят прямо по лунным лучам, так быстро и целеустремленно они двигались. Их головы напоминали женские черепа, круглые и белые, покрытые костяными митрами, а челюсти – вытянутые кривые клювы с рядами острых зубов. Эти существа имели крылья, такие большие, что туловище вовсе терялось в сравнении с ними (по меньшей мере кубитов двадцать в размахе). Они колотили крыльями совершенно беззвучно, но далеко внизу я ощущал стремительные порывы ветра. (Однажды я вообразил, как подобные создания уничтожают леса Урса и ровняют с землей его города. Не мои ли мысли помогли появиться этим тварям?)
Похоже, прошло немало времени, прежде чем асцианские эвзоны увидели их. Наконец двое или трое пальнули разом, и одно из существ, оказавшись в точке пересечения выпущенных молний, разлетелось в клочья. Следующие выстрелы снова попали в цель. На мгновение свет померк, и что-то холодное на излете ударило мне в лицо, сбив меня с ног.
Когда ко мне снова вернулось зрение, с полдюжины ас-циан валялись бездыханными, остальные же стреляли в воздух по целям, практически не заметным для меня. Сверху падало что-то белесое. Я приготовился к взрыву и пригнул голову, но вместо этого корпус поврежденного флайера зазвенел, как цимбала. Тело, человеческое тело, разломанное, как кукольное, шмякнулось вниз, но крови я не заметил.
Один из эвзонов саданул прикладом мне в спину и подтолкнул вперед, еще двое вели под руки Автарха точно так же, как недавно поддерживали меня женщины-кошки. Я заметил, что напрочь утратил чувство ориентации. Хотя луна еще светила, массы облаков закрыли почти все звезды. Тщетно искал я крест и три звезды, по непонятным причинам называемые «Восьмеркой», созвездие, навечно зависшее над южными льдами. Несколько эвзонов еще стреляли, когда меж нами ударила сверкающая стрела или копье, взорвавшись ослепительными белыми искрами.
– Этим дело и ограничится, – прошептал Автарх. Я еще ковылял и судорожно тер глаза, но все же нашел в себе силы спросить, что он имеет в виду.
– Разве ты не видишь? Они больше ни на что не способны. Наши друзья наверху… думаю, люди Водалуса… не знали, что те, кто взял нас в плен, так хорошо вооружены. Прицельных выстрелов больше не жди, и как только это облако закроет диск луны…
Мне стало зябко, будто теплый воздух вокруг нас был моментально унесен холодными ветрами гор. Всего несколько мгновений назад я был в отчаянии от того, что оказался среди этих изможденных солдат, но теперь хватался за малейший шанс остаться вместе с ними.
Слева от меня Автарх безвольно свисал на руках двух эвзонов, которые забросили за спины свои длинноствольные джезейлы. Голова его поникла, и я понял, что он либо без сознания, либо мертв. Женщины-кошки называли его Легионом, и для того чтобы связать этот титул с тем, что он сам сказал мне в разбитом флайере, большой проницательности не требовалось. Если во мне объединились Текла и Северьян, то в нем, несомненно, сплотилось множество личностей. С тех пор как однажды вечером я впервые увидел его, когда Рош привел меня в Лазурный Дом (чье странное название я только сейчас, похоже, начал понимать), я чувствовал многосложность его мысли, как мы чувствуем, даже при тусклом свете, многосложность мозаики, мириад бесконечно малых частиц, что в совокупности являют нам светящийся лик и широко раскрытые глаза Нового Солнца.
Он сказал, что мне предопределено стать его преемником, но долгим ли будет мое царствование? Меня снедало тщеславие, каким бы нелепым оно ни казалось для человека, захваченного в плен, тяжело раненного и ослабленного настолько, что предел его мечтаний – это одна стража отдыха на грубой траве. Он сказал, что я должен вкусить его плоть и проглотить снадобье, пока он еще жив; и, любя его, я бы вырвал собственную плоть из рук врага, если б только имел силы, чтобы заявить свои права на роскошь, великолепие и власть. Я был и Северьяном, и Теклой, и, вероятно, оборванный ученик палачей, сам того не осознавая, тосковал по подобным вещам сильнее, чем молодая экзультантка, запертая при дворе. Потом я понял, что именно чувствовала несчастная Кириака в садах архона; и все же, если б она всецело прониклась тем чувством, что я испытывал теперь, у нее наверняка разорвалось бы сердце.
Через мгновение у меня пропали все желания. Какой-то своей частью я лелеял то прибежище, куда даже для Доркас была заказана дорога. Глубоко в извилинах моего мозга, где-то на молекулярном уровне, соединились мы с Теклой. Другим же (дюжине или, быть может, тысяче, если, впитывая личность Автарха, мне суждено впитать всех тех, кого он объединил в себе) ворваться туда, где мы возлежим, – все равно что толпе народа с базарной площади наводнить маленький будуар. Я обнял свою сердечную подругу и сам очутился в ее объятиях. Я очутилась в его объятиях и сама обняла своего сердечного друга.
Луна потускнела, как потайной фонарь, когда, повинуясь чьей-то воле, его створки медленно закрываются, оставляя лишь еле заметную световую точку, а потом и вовсе ничего. Асцианские эвзоны пальнули из своих джезейлов переплетением ветвей сирени и гелиотропа – лучами, устремившимися далеко в небо и проткнувшими облака, точно цветными булавками. Безрезультатно. Подул ветер, жаркий и стремительный, а потом тьма вспыхнула – иначе не скажешь. Автарх исчез, и что-то огромное устремилось в мою сторону. Я пал ниц.
Наверное, я ударился о землю – не помню. На краткий миг мне показалось, что я несусь по воздуху, вращаюсь, взмываю ввысь и мир подо мной – сплошная черная ночь. Чья-то костлявая рука, твердая, как камень, и в три раза больше человеческой, схватила меня поперек туловища.
Мы ныряли, крутились, кренились набок, скользили по наклонной плоскости, затем, поймав воздушный поток, стали подниматься все выше и выше, пока моя кожа не онемела от холода. Вывернув шею, чтобы взглянуть наверх, я увидел белые нечеловеческие челюсти существа, чьей ношей я оказался. То был ночной кошмар, посетивший меня несколько месяцев назад, когда я спал в одной постели с Балдандерсом, хотя во сне я мчался верхом на этом звере. Кто знает, отчего возникла эта разница между сном и явью? Я закричал невесть что, и крылатая тварь разинула свой кривой клюв, издав свистящее шипение.
И тут сверху до меня донесся женский голос:
– Теперь мы квиты – ведь ты все еще жив.