Крепко запала в память многовековая липа, одиноко стоявшая за нашими огородами. Она была самым высоким и могучим деревом в округе. Во время весеннего и осеннего пролёта грачи, скворцы, зяблики и другие птицы нередко останавливались передохнуть среди её густых ветвей. А когда зацветала в середине лета гигантская красавица, на несколько километров расплывался медовый аромат. Пчёлы не терялись. Целыми днями они только и мелькали от ульев к липе, от липы к ульям. Порой даже в тёплые ночи продолжался лет.

Немало видела липа на своём веку, живая свидетельница тех ещё времён, когда в Пафнутьев монастырь-крепость, что в наших краях, были заточены проповедники старообрядчества – протопоп Аввакум и боярыня Морозова, которая здесь и умерла.

Испытала липа и беды. В тяжёлую военную годину осколок фашистского снаряда угодил в могучий ствол. Дерево вздрогнуло, но не поверглось. Долго зарастала рана. Принимала на себя липа и удары молнии. Но проходило время, забывались невзгоды, и опять зацветала липа, радуя всё живое вокруг.

А скольких людей она избавляла от простудной хвори. Знаменитый липовый цвет издавна заменял сельчанам лекарства. Бывало бросишь в кружку щепотку духовитого сушева, зальёшь кипятком, настоишь несколько минут, напьёшься вдоволь, и – на русскую печку… Утром встаёшь здоровёхоньким.

Лакомились мы, дети, по осени и семенами – орешками. Нарвёшь горсть и шелушишь вместо подсолнухов. Вкусными они нам тогда казались. А молодые листочки липы, порезанные с крапивой, снытью, дудником, купырем да приправленные растительным маслом – чем не салат! К этому витаминному блюду возвращаюсь я каждую весну.

Исстари липа обувала крестьянина. Липовое лыко считалось лучшим материалом для плетения лаптей. А их требовалось довольно много. Только один крестьянин за год изнашивал несколько десятков лаптей. Носили их и весной и летом, и зимой и осенью. В сырую погоду в некоторых губерниях к лаптям прикрепляли ещё деревянные колодки.

Липа всегда служила незаменимым материалом и для изготовления предметов обихода. Прялки, веретена, ложки, посуда – всего не перечислишь. А резные наличники, корзины – эти деревянные кружева испокон веков украшали крестьянские избы. И у каждой области, каждой деревни – свой узор, своя неповторимая красота.

Липа – долгожитель. До 400 лет может прожить это неприхотливое дерево, достигнув 30–40 м в высоту. Побывайте в Михайловском, и вам навсегда запомнится аллея из вековых лип, среди которых сохранились деревья, посаженные современниками А. С. Пушкина.

Сохранились липы-гиганты и в парке бывшего имения Ивана Сергеевича Тургенева в Спасском – Лутовинове на Орловщине. Не одну из них своими руками посадил в своё время известный русский писатель.

Красивы и живописны усадьбы Царицыно, Коломенское, Кузьминки, Кусково, Архангельское. А ведь там и по сей день здравствуют липы, посаженные в XVIII и даже XVII веках. Живые памятники давно минувших лет охраняются государством.

Да только ли человеку нужна липа? В её старых дуплистых стволах поселяются лесные голуби-клинтухи, сычи, галки, скворцы и всякая другая птичья братия. В её стволе одновременно гнездятся синицы, горихвостки, мухоловки, поползни и полевые воробьи. А ещё поселяются в дуплах летучие мыши, белки, куницы, пчёлы… В урожайные годы тянутся к липнякам и дубоносы. Любят лакомиться её орешками эти толстоклювые с чёрными крыльями птицы. Однажды несколько дубоносов даже зазимовали в Москве. Птицы облюбовали липовые насаждения возле многоэтажных домов, прилегающих к Щёлковскому шоссе и Сиреневому бульвару. Липовые семена помогают пережить суровое время года и другим птицам. Как-то осенней порой в Лосином острове я наблюдал пару поползней. Юркие пичуги дружно хлопотали, готовясь к предстоящей зиме. Как стремительно они заталкивали орешки липы под кору деревьев и в расщелины гнилых пней. Пришла зима, голодно стало в лесу. Вот тогда-то и пригодились гостинцы доброго дерева.