Серафима Аркадьевна Блюм после разговора с сыщиком из дома не выходила. С гибелью постояльца нужда в праздничных обедах отпала, и походы на рынок стали ни к чему. Да и на пенсию особо не разгуляешься. За рояль женщина после гибели горца не садилась. Последние два года она играла часто, но играла для него. Анвар чувствовал каждую ноту, каждый музыкальный нерв Такой слушатель не мог не вдохновлять исполнителя, и Блюм играла вдохновенно.

«Скорее всего я до весны не дотяну», — глядя через стекло на заснеженный сад, думала пожилая женщина. Она больше не ждала цветения сирени. Жить стало нечем. Сумерки давно опустились, а она так и сидела, не зажигая света.

«Как жаль, что никто не записал его, — качала головой Серафима Аркадьевна, вспоминая игру Анвара. — Ушел из жизни большой музыкант, и ничего не осталось. А скольким людям он бы мог подарить радость». Потом она с гневом размышляла об убийце своего постояльца. «Какой же это злой и черствый человек», — думала женщина, и сердце ее наполнялось горечью.

Телефон в доме молчал. Раз в неделю отзванивала Анна Степановна. Старая подруга чувствовала настроение Серафимы Аркадьевны и старалась поддержать ее, рассказывая местные новости и сплетни. Но Блюм хотя и была благодарна подруге за заботу, но за пределами своих стен интересов давно не имела.

Встреча с сыщиком на несколько дней оживила пенсионерку. Она просила Ерожина держать ее в курсе дел. Петр Григорьевич обещал сообщить, если найдет убийцу и распутает это страшное преступление. Но для него это был лишь профессиональный эпизод, а для пожилой женщины — конец всему светлому в жизни.

На дворе совсем стемнело. Серафима Аркадьевна тяжело поднялась с кресла, включила свет и, шаркая тапочками, побрела на кухню. «Надо заставить себя поужинать», — подумала она и поставила на плиту чайник.

Хотела сесть за маленький кухонный столик и подождать, пока чайник закипит, но вздрогнула от телефонного звонка. Анна Сергеевна звонила два дня назад, и ее звонка Блюм не ждала. Да и звонок был другой, резкий и частый. «Межгород», — поняла Серафима Аркадьевна и поспешила к аппарату.

— Я бы хотел поговорить с Анваром, — услышала она приятный баритон с чуть заметным кавказским акцентом.

— Увы, его уже нет, — печально ответила женщина.

— А когда он появится? — не поняв трагической ноты в интонации Блюм, настаивали в трубке — Вы меня не поняли. Анвара нет в живых.

Он погиб, — пояснила Серафима Аркадьевна На другом конце провода замолчали, потом дали отбой, и Серафима Аркадьевна услышала частые короткие гудки. Она хотела вернуться на кухню, но не пошла, осталась у аппарата.

Через минуту телефон зазвонил снова.

— Простите, я вас правильно понял? Нодарчик погиб?

— Вы спрашивали Анвара, — напомнила Блюм.

— Да. Я спрашивал Анвара, — подтвердил баритон.

— Анвара убили, — тихо сказала Серафима Аркадьевна непонятливому собеседнику.

Связь опять прервалась. Блюм несколько минут постояла в раздумье, но, услышав ворчание кипящего чайника, вернулась на кухню.

Не успела она выключить газ, как телефон зазвонил снова.

— Простите меня, что надоедаю. Я звоню из Парижа. Тут сегодня бастуют связисты, и говорить трудно, — пожаловался баритон в трубке.

— Я на вас не в обиде, — заверила Блюм.

— Расскажите, когда и как произошла эта трагедия? — попросил неизвестный собеседник из Парижа.

— Я знаю не много. Анвара зарезали. Ножом в спину. Зарезали в московском театре во время спектакля. Убийцу ищет очень приятный и знающий сыщик. Его зовут Петр Григорьевич Фамилию я на память не скажу. Надо смотреть в блокноте, а я без очков.

— Это я виноват! — воскликнул голос в трубке — Умоляю, дайте мне телефон этого сыщика Я должен с ним говорить Я назову имя убийцы. Через два дня я буду играть концерт в Москве, и мы могли бы с ним встретиться лично Заклинаю вас, дайте его номер.

— Вы могли бы перезвонить мне через полчаса? Я постараюсь вам помочь, но без разрешения моей приятельницы, которая представила мне Петра Григорьевича, я вам дать его номер не осмелюсь, — ответила Блюм. — Ас кем, простите, я имею честь говорить?

— Меня зовут Гоги Абашидзе. Я пианист. Анварчик — мой ученик, — ответили в трубке.

— Гоги Ираклиевич Абашидзе? Я не ослышалась? — Серафима Аркадьевна побледнела, и голос ее задрожал.

— Вы не ошиблись. Меня действительно зовут Гоги Ираклиевичем. Откуда вы меня знаете? — удивился маэстро.

— Вас знает любой мало-мальски образованный музыкант Я слышала вас в записи. Вы божественный пианист, — борясь с волнением, сообщила Блюм.

— Тем более помогите мне. Свяжите с сыщиком, — настаивал Абашидзе.

— Позвоните мне через полчаса. Я вам обещаю, что сделаю все возможное. — Серафима Аркадьевна положила трубку и без сил опустилась на табурет. Так она просидела минут пять. Потом набрала номер своей подруги.

— Анечка, милая, у меня сейчас чуть инфаркт не произошел, — сообщила она дрожащим голосом.

— Что случилось, Серафима? Тебе нужен врач? — забеспокоилась Анна Степановна.

— Нет. Представляешь, с кем я сейчас говорила?!

— Откуда мне знать, милая, — удивилась вопросу Анна Степановна.

— Я говорила с самим Гоги Абашидзе, — торжественно сообщила Блюм.

— Кто он? Я впервые слышу эту фамилию, — ответила подруга.

— Как, ты не знаешь Абашидзе? — не поверила Серафима Аркадьевна. — Это великий пианист нашего времени! — чуть не заплакала Блюм.

— Ну извини меня, милая. Темная у тебя подруга, — покаялась Анна Степановна. Услышав, что Абашидзе желает говорить с подполковником Ерожиным, подруга милостиво разрешила Блюм дать телефон подполковника великому пианисту. Серафима Аркадьевна забыла про чай и ужин и не отходила от аппарата до двенадцати ночи. Но знаменитый маэстро не позвонил. Не позвонил он и на другой день, хотя пожилая женщина из дома ни на минуту не отлучалась. Междугородний звонок раздался в пять утра через сутки.

— Вы меня извините. Во Франции забастовщики совсем отключили связь. Я звоню из Варшавы. Через полчаса у меня самолет. Вечером был очень тяжелый концерт и я не нашел в себе силы сделать звонок, — признался маэстро. Он записал номер Ерожина, поблагодарил взволнованную женщину и повесил трубку.

Серафима Аркадьевна заснуть больше не смогла. Она, ворочаясь и вздыхая, полежала полчаса в постели. Затем встала, зажгла свет, нашла в музыкальной тумбочке концерт Рахманинова в исполнении Гоги Ираклиевича Абашидзе и поставила пластинку на круг.

Мощные звуки рояля заполнили странный дом учительницы сольфеджио, доставшийся ей по наследству от ученика Вовы Трифонова. Хозяйка слушала музыку, а губы ее беззвучно произносили имя погибшего постояльца.