ПОСЛЕДНИЙ ЧАС

Перед тем как хоронить убитых, мы заворачивали их в брезентовые саваны и рядом с каждым трупом клали пустую баночку из-под пива с его личными документами. Думали, что рано или поздно, после войны, кто-то позаботится о подобающих кладбищах с настоящими могилами и рядами белых крестов, и когда это время наступит, когда будут выкапывать разлагающихся мертвецов из канав и полей, нужно будет знать личность каждого. Отсюда баночки и документы.

Нам представлялось совершенно необходимым, чтобы обе стороны имели приличные кладбища для мертвых героев. Иначе чем в будущем производить впечатление на новобранцев?

«Смотрите, ребята, это могилы наших славных покойников, павших на последней войне за свою страну… Под этим крестом лежит Пауль Шульце, скромный рядовой, у него гранатой оторвало обе ноги, но он все же оставался на своем посту и отражал противника. Этот скромный рядовой спас целый полк. Он умер в объятиях своего командира с патриотической песней на устах».

Погребения ждало столько тел, что у нас не хватало на всех баночек из-под пива. После тяжкой утренней работы в роли могильщиков нам дали полчаса на обед, а потом отправили на обнаружение мин.

Это было гораздо хуже, чем копать могилы. Жизнь каждого, кто занимается разминированием, считается чертовски краткой и отнюдь не приятной. Мины там были магнитными, взрывались при приближении малейшего кусочка металла. Поэтому мы оставили «дома» все металлические предметы, какие были у нас при себе, даже срезали пуговицы и заменили их палочками. Сапог с резиновыми подошвами нам не выдали, и пришлось обматывать ноги тряпьем, но к счастью для нашей группы, Порте, нашему «ручному падальщику», повезло найти пару американских сапог на желтой резине.

Полагаться на миноискатели было невозможно: они реагировали не только на мины, но и на мельчайшие кусочки металла; в конце концов, в зависимости от характера, мы либо выходили из себя от постоянного страха, либо становились невнимательными из-за привычности. И то, и другое сулило беду. Чтобы иметь хоть малейшую возможность уцелеть, работая с минами, нужно быть постоянно настороженным и обладать стальными нервами, действовать неизменно твердыми руками, притом с величайшей осторожностью. В месте, с виду совершенно безопасном, может таиться величайшая угроза.

Безобидного вида мины-ловушки первым стал применять Роммель и довел эту практику до высочайшего совершенства. Открываешь дверь, и происходит взрыв; обходишь стоящую на пути тачку, и у тебя под ногами разверзается земля; закрываешь брошенную распахнутой дверцу шкафа, и целый ряд домов взлетает в воздух. Потом еще почти невидимый провод, искусно спрятанный под ковром или палой листвой: идущие впереди наступают на него, и половина роты гибнет в долю секунды.

Мы узнали о минах многое, и чем больше узнавали, тем меньше нам все это нравилось. Мы сталкивались с П-2, подсоединенной к реле, которое приводит в действие один взрывной заряд за другим. И с минами, которые нужно уничтожать детонированием. И с теми — пожалуй, самыми худшими, — которые нужно разбирать со всей осторожностью, пока не доберешься до взрывателя из тончайшего стекла… Если кто-то подсознательно стремится к смерти и обладает таким складом ума, при котором можно целый час с удовольствием рассматривать в картинке-загадке один кусочек, то он — в самый раз подходящий для этого занятия человек. Но для кого-то вроде меня, потеющего от страха, с неловкими руками, это дело явно не по зубам.

Мы медленно шли в ряд один за другим, ощупывая ногами землю при каждом шаге, не особенно веселые, — даже те, кто находился в хвосте и мог считать себя в относительной безопасности. Каждые десять минут ведущие менялись. Таким образом, риску всякий раз подвергался лишь один человек, и он знал, что его период риска имеет определенные пределы. Держались мы на безопасном расстоянии друг от друга и ступали след в след. Несколько секунд все спокойно, сердце замедляет бешеный стук, потовые железы начинают работать с меньшей нагрузкой — потом передний с леденящим душу криком неистово машет рукой, и мы застываем на месте. Снова среагировал миноискатель…

Мы все останавливаемся. Злополучный временный обладатель сапог перемещает детектор миноискателя вперед, в стороны, назад. Находит место, которое вызывает беспокойство, неохотно приседает на корточки, начинает робко разгребать землю. Проходит пять минут. Пять минут потения и ужаса. И откапывает он всего-навсего шрапнелину, осколок снаряда или гранаты. Постоянно одно и то же. Или почти постоянно.

Мы даем выход напряжению в злобной брани по адресу пленного, сказавшего, что данная местность густо заминирована, и службы информации — именно она передала это сообщение и повинна в том, что мы находимся здесь. Совершенно ясно, что пленный лгал, а служба информации — сборище доверчивых идиотов.

Мы идем немного быстрее, сердито ропща. Внезапный взрыв заставляет всех замереть. Оказавшийся впереди несчастный взлетает в воздух и падает на землю множеством неузнаваемых кусков. Выходит, пленный не лгал, служба информации укомплектована не доверчивыми идиотами, а весьма разумными людьми, замечательно делающими свою работу… приводящую к тому, что мы подрываемся. Если подорвешься на противотанковой мине, это определенно конец: остаться в живых после ее взрыва невозможно. Если мина противопехотная, перспектива не столь мрачна: вполне можно остаться живым, лишившись только ног. Сейчас это не такая уж страшная трагедия. Тебе выдадут отличные протезы, и если ты не круглый идиот, тебя могут принять на курсы младших командиров. Сейчас на таких курсах обучается немало безногих. Ты можешь подписать контракт на тридцать шесть лет, через пятнадцать — восемнадцать стать фельдфебелем и в шестьдесят пять выйти в отставку с солидной пенсией.

Поэтому во время, свободное от поиска мин, мы находим в последних и положительные, и отрицательные стороны. С одной стороны, можно лишиться жизни; с другой — можно лишиться только ног, с огромной пользой покинуть по инвалидности передовую раз и навсегда. Однако нужно иметь в виду: терять одну руку или одну ногу не имеет смысла. Обе — или ни одной. Одноногих на фронте немало, а одноруких столько, что в них видят совершенно нормальных, боеспособных людей. Например, майор Хинка простился с правой рукой два года назад и с тех пор постоянно находился в гуще сражений.

Наступила моя очередь возглавлять колонну, надевать американские сапоги, рисковать жизнью и конечностями. Уловив напряженными нервами первый признак опасности, я нагнулся и разгладил густую траву. Там что-то есть… что-то металлическое? Позади меня остановились Порта и Легионер. Сильное искушение повернуться и побежать. К сожалению, невозможно. Я медленно опустился и приложил ухо к земле. Легкое тиканье, или это просто мое трусливое воображение? Магнитная это мина или же замедленного действия? Вся моя одежда пропиталась потом, зубы нервозно клацают, колени пляшут джигу. Да, это мина. Пока что лежащая спокойно, но от этого не менее опасная. Кобра не вызывает такого страха. Кончиками пальцев нащупываю невидимую антенну, округлый свод, тонкую стеклянную панель. Классическая противотанковая мина.

Вот оно. Возьми себя в руки, подави страх, если хочешь остаться в живых. Вспомни все, чему тебя учили… Два пальца под свод, два поворота влево… только медленно, медленно… Разобьешь стекло, и тебе конец, Свен, мой мальчик! Слава Богу, спрятанного провода нет, она не соединена с другими минами. Они хитрые, эти мерзавцы, ставящие мины-ловушки… Два поворота. Эта задача выполнена. Теперь — двумя миллиметрами выше, три поворота вправо… Не двигается! Эта дрянь не двигается! Что это, черт возьми, значит? Мина нового типа? О котором нам не говорили? Боже Всемогущий, дай мне отсюда уйти! Черт побери их трибуналы и обвинения в трусости! Я хочу жить. Война может окончиться до того, как мне вынесут приговор.

Разум велит мне повернуться и бежать. Тело спокойно, решительно остается на месте. Ничего, я пока что жив. Что делать дальше? Вытащить эту чертову штуку вместе со взрывателем? Почему бы нет — это всего-навсего равносильно самоубийству.

Все время, пока я сижу, ничего не делая, мина самодовольно лежит в земле. Глядит на меня. Насмехается. А потом приходит новая ужасающая мысль: что, если эта сволочь замедленного действия? Продолжая держать правой рукой свод, сую левую под корпус мины. Зубами выдираю пучки травы с обеих сторон. Почему, черт возьми, эту работу не учат выполнять обезьян? Они могут пользоваться не только руками, но и ногами. И, возможно, лучше справятся: им не нужно все время подавлять страх. Почему никто не подумал об этом раньше? Используют ведь для войны голубей, собак, лошадей, свиней; почему же обезьян — нет? (Свиней мы использовали в Польше. Гнали их по минным полям, чтобы расчистить себе путь. Беда в том, что свиньи стали на вес золота, и в конце концов решили, что люди представляют собой меньшую ценность.)

Я мучительно медленно вытащил мину. Она была тяжелее, чем я предполагал, но, наконец, оказалась на поверхности во всем своем ужасе. Громадная, отвратительная штука. Я испытывал сильное желание отправить ее сильным пинком в воздух, но это удовольствие требовалось отложить до того времени, пока не будет извлечен взрыватель.

Я позвал к себе других. Подошли Порта с Легионером. Порта, хоть специального образования не имел, был гениальным механиком; едва взглянув на мину, он бросил на меня презрительный взгляд.

— Проклятый болван! Ты вертел эту чертову штуку не в ту чертову сторону! Здесь левая резьба, даже ты мог бы это увидеть. — Повернулся и помахал Малышу. — Принеси разводной ключ!

Малыш принес. Порта посидел, разглядывая мину.

— Ладно, закручивай снова.

Я кротко повиновался. Легионер вытер потные ладони о зад брюк. Порта взял ключ.

— Так, ребята! Быть тише воды, ниже травы!

Он склонился над миной и принялся за дело, небрежно мурлыча под нос:

Мы с Легионером сидели и наблюдали за ним, не смея дохнуть. Порта беззаботно поднял мину двумя руками.

— Вот и все! — Улыбнулся нам. — Безобидна, как невылупившийся цыпленок.

Он с важным видом пошел к остальным, держа мину под мышкой, как мяч для регби. Потом вдруг бросил ее Грегору.

— Держи! У тебя полно сил! Я не могу управляться с этой штукой!

Грегор с пронзительным криком ужаса бросился на землю. Порта стоял над ним, приподняв брови.

— В чем дело, мальчуган? Тебя что-то пугает?

— Тупая скотина! — Грегор ударил пинком Порту по ноге. — Проклятый тупой ублюдок!

— Кончай ты, — устало сказал Старик. — Мне сейчас не до шуток. Мы ведь потеряли уже шестерых на разминировании.

— У меня сердце кровью обливается, — ответил Порта. И обратился ко мне: — Давай, Свен, разувайся. Моя очередь быть героем.

Он натянул сапоги и направился в голову колонны, но едва прошел несколько метров, остановился, нагнулся, внимательно посмотрел под ноги и поманил рукой к себе меня и Легионера, следовавших за ним. Мы посмотрели друг на друга. Понятно было, что случилось: Порта обнаружил соединенную с реле мину, и на помощь требовался второй человек. Кто из нас пойдет? Я на секунду заколебался, Легионер пожал плечами и пошел к Порте. Следующая очередь будет моя, и я тут же пожалел, что не пошел и не покончил с этим.

Порта с Легионером поползли вдоль провода. В прошлом они могли бы перерезать эту чертову штуку, и дело с концом, но противник с тех пор поумнел. Теперь такие провода покрывали поверх изоляции тонким слоем меди. Коснись провода чем-то металлическим, — по этому слою пройдет ток и взорвет мину. Мы не сразу разобрались в этой уловке. Противник не оставлял нам инструкций по эксплуатации, и мы потеряли нескольких человек, пока не поняли секрета.

Этот подарочек висел на дереве и был соединен с тремя крупнокалиберными снарядами. Порта обернулся и раздраженно крикнул:

— Черт возьми, иди сюда! Это не церковный пикник!

С замиранием сердца я понял, что должен идти туда с необходимыми инструментами и вынимать треклятый детонатор. Задача нелегкая. Выполняя ее, погибло немало хороших людей; кроме того, всегда существовала дополнительная опасность, что противник мог приготовить нам какой-то новый сюрприз.

Влезший на середину дерева Порта держал четыре шедших от мины провода. Я осторожно подошел, сжимая инструменты. Мина была противотанковой. Взрыватель был не больше сигаретной пачки, но мне он казался невероятно большим. На одном из снарядов какой-то шутник написал послание: «Отправляйтесь в ад, проклятые фрицы». Подписано оно было только именем: Исаак. Точка зрения этого неизвестного Исаака была понятна. Никто с таким именем не имел причин любить нас.

Каким-то чудом удача не изменила нам. Мы обезвредили мину со всеми ее снарядами-ловушками и позволили себе несколько минут отдыха на краю могилы. Сели тесным полукругом и выкурили по сигарете, что в подобных обстоятельствах строго запрещалось.

— Вот что я вам скажу, — внезапно заговорил Порта. — Если старина Адольф поработал бы с полчаса на минном поле, то не был бы так чертовски самоуверен… И не так стремился бы продолжать эту чертову войну!

Эта простая мысль развеселила нас. Мы безудержно смеялись, пока к нам не подошла остальная часть группы во главе с лейтенантом Брандтом, который руководил операцией. Брандт был с нами с самого начала. Время от времени уезжал на курсы, но неизменно возвращался к нам; мы видели в нем не столько офицера, сколько одного из нас, даже обращались к нему по имени и позволяли себе непристойную фамильярность. Он был настоящим фронтовым офицером, одним из немногих, кто снискал наше уважение, заслужить которое было непросто.

— Проклятые мины, — проворчал он. — Если это занятие скоро не кончится, мы все окажемся в сумасшедшем доме.

— Будем думать о минах дома, — сказал Порта, — когда станем вскапывать огород. Первой мыслью будет обезвредить картошку.

Порта постоянно говорил «когда»; слова «если» от него не слышали. Полагаю, и все мы думали про «когда», хотя большинство не решалось произносить это вслух. Однако почему-то невозможно представить себе, что когда-то и ты окажешься погребенным в канаве с вложенными в баночку из-под пива документами. Ты часто думал о смерти и покрывался холодным потом, но в глубине души не мог всерьез поверить, что она настигнет тебя. Перед полномасштабной атакой мы часто помогали готовить братскую могилу, устилали ее сеном, складывали рядом маленькие деревянные кресты. И ты ни разу не представлял, что твое тело будет брошено в нее вместе с другими, хотя, видит Бог, смерть была совершенно обыденным явлением. Сколько раз на день ты слышал пронзительный свист снаряда, тяжелый удар, когда он падал на землю, затем взрыв, затем пронзительные крики боли, затем осознавал, что человека, который секунду назад стоял рядом с тобой, уже там нет… Сколько раз бывало, что половина отделения взлетала на воздух, что вокруг тебя лежали мертвые или умирающие, а ты один оставался невредимым. Ты понимал, что везение не может длиться вечно, однако интуитивно чувствовал, что твое личное везение никогда не кончится.

Порта снова принялся за еду. На сей раз он нашел в брошенном американском джипе ящик консервированных ананасов.

— Странно, что раньше я не любил их, — задумчиво произнес он. — Когда война окончится, первым делом отправлюсь в ресторан и буду есть ананасы, пока из ушей не полезет.

Разумеется, это послужило сигналом к одному из наших любимых времяпрепровождений: игре в «когда война окончится…» Мы обсуждали это всякий раз с неустанной живостью, и почему-то эта игра не утрачивала своей привлекательности, хотя из всех нас только Хайде определенно знал, как будет распоряжаться своей жизнью. Он был унтер-офицером и давно решил, что пойдет в офицерскую школу. И с этой целью ежедневно, где бы мы ни были и чем бы ни занимались, штудировал по десять страниц из «Наставления по военным кампаниям». Мы безжалостно дразнили Юлиуса, однако, может быть, слегка завидовали его упорной решимости преуспеть. Все мы понимали — хотя этого никто не признал бы, — что слишком долго пробыли солдатами для возвращения к обычной гражданской жизни. Старик заявлял, что только фермеры смогут успешно вернуться к довоенной деятельности, — и, возможно, был прав. Для меня фермеры были особой породой людей. Только покажи им картофельное поле или ряд яблонь, и они, скорее всего, потеряют голову. Многие фермеры дезертировали из армии, увидев яблоню в полном цвету. Через два-три дня почти всех их ловили и волокли, возбужденно бормочущих о свиньях или сливовых деревьях, в трибунал. К сожалению, никакие трибуналы не могли понять мании, которая охватывала этих людей при столкновении лицом к лицу с тем, что составляло сущность их жизни, и результатом неизбежно становился расстрел.

Прошло уже десять часов с тех пор, как мы начали расчищать проход по минному полю. Десять часов напряжения; десять часов ходьбы в буквальном смысле дорогой смерти; десять часов, в сущности, без отдыха. Что такое редкие двадцатиминутные перерывы, если знаешь, что дело не завершено даже наполовину?

Однако, наконец, оно близилось к концу. Мы только что установили последний белый указатель, обозначающий безопасный путь для танков, и близилась возможность расслабиться. Я собрался вбить последнюю веху, и тут краем глаза увидел что-то. Поднял взгляд. Все остальные стояли недвижно, как статуи, с отвисшими челюстями, с широко раскрытыми глазами. Все смотрели на лейтенанта Брандта. Он стоял в отдалении от группы, широко расставив ноги и чуть отведя руки от корпуса… По коже у меня пошли мурашки страха. Я прекрасно понимал, что означает эта неловкая поза. Клаус стоял прямо на мине. Малейшее движение, и она взорвется. Я видел провода, шедшие от нее. Клаус должен был понимать так же ясно, как и мы, что его час настал.

Стоявшие ближе всех к нему начали медленно пятиться. Им тоже грозила серьезная опасность. Провода говорили о том, что мина соединена с другими. Лишь один человек выказал желание броситься в героической, но наверняка самоубийственной попытке прийти на помощь лейтенанту. Это был Малыш. Мы удержали его грубой силой, для этого потребовались трое. Едва мы успокоили Малыша, Барселону охватил приступ безумия, и он медленно пополз к Клаусу, все еще стоявшему на мине.

— Держите этого болвана! — крикнул Порта.

Лицо лейтенанта было жуткого свинцового цвета. Он был одним из самых смелых людей, каких я знал, но даже смельчаки заслуживают определенного снисхождения, стоя на мине. Мы уже приготовили полный шприц морфия, разложили перевязочный материал. Если он каким-то чудом останется жив, потребуются все бинты, какие есть в наличии. Легионер вытащил пистолет. Его цель была ясна: что бы ни случилось, Клаус должен страдать как можно меньше. Назовите это убийством, если угодно, но лейтенант провел с нами шесть лет, сражался бок о бок со своими солдатами в самых тяжелых боях. Когда знаешь, любишь и уважаешь кого-то, как мы Клауса, то особенно не беспокоишься о том, как воспримет это остальной мир, а просто делаешь то, что нужно.

Наступить на мину, лежащую у всех на виду, — одна из тех невероятных ироний войны, принимать которые трудно. И однако, думаю, что-то подобное должно было случиться почти неизбежно. После десяти часов напряженной работы на минном поле неудивительно, если внимание человека ослабнет на несколько секунд. К сожалению, расслабление даже на долю секунды в подобных обстоятельствах очень часто становится роковым.

Внезапно Порта крикнул Клаусу:

— Прыгай! Это единственный шанс!

Клаус заколебался — и кто мог бы винить его? Одно дело сказать, что это твой единственный шанс; совсем другое набраться мужества, чтобы воспользоваться им.

Мы ждали. И смерть ждала своей несомненной добычи не менее терпеливо.

По прошествии какого-то времени — десяти минут? получаса? дней, недель, месяцев? это казалось вечностью — Клаус поднял руку в безмолвном прощальном салюте и согнул колени, готовясь использовать свой единственный шанс…

Я зажал ладонями уши. Клаус оставался в позе бегуна, ждущего выстрела стартового пистолета. Думаю, мы все разделяли муки его последних мыслей. Оставаясь на месте, он был еще живым; едва двинется, станет, скорее всего, совершенно мертвым.

Клаус коснулся пальцами земли, готовясь к мигу, когда должен будет использовать свой последний шанс. А потом вдруг распрямился.

— Бросьте мне свои куртки!

Ему тут же бросили десять курток. Долетели только три. Малыш снова бросился вперед, но Порта мгновенно нанес ему удар саперной лопаткой. Тот хрюкнул и упал.

— Поблагодарите его от моего имени, — сдержанно сказал Клаус.

Он обмотал тремя куртками тело, прикрыв, насколько возможно, грудь и живот. Затем снова поднял руку в салюте.

— Прыгай! Ради Бога, прыгай!

Я слышал, как настойчиво шепчу эту команду, но ее заглушил внезапный слитный звон колоколов по всей местности. Колоколов, звонивших в честь освобождения Франции. Ветер доносил до нас ликующий перезвон, возвещающий, что Франция свободна. Люди забыли ужасы войны, ад высадки в Нормандии, разрушенные дома, разоренные поля. Они знали только, что теперь вновь стали свободными людьми. На улицах американские солдаты танцевали с французскими девушками. Vive la France! Mort aux Allemands!

Лейтенант Брандт напряг мышцы. И прыгнул. Разрывающий барабанные перепонки взрыв заглушил колокольный звон. Взметнулся язык пламени… Мы бросились вперед. Клаусу оторвало обе ноги. Одна лежала рядом с ним, другая улетела Бог весть куда. Все его тело было в ожогах, но он все-таки пребывал в сознании.

Старик сразу же сделал ему укол морфия. Мы с Портой наложили жгуты на кровоточащие культи. Мундир его был изорван, пахло горелой плотью. Клаус сжимал, сколько мог, зубы, но потом боль стала невыносимой, и его мучительные вопли смешались с веселым перезвоном.

— Еще морфия! — крикнул Малыш, очнувшийся после удара Порты.

— Больше нет, — негромко ответил Старик.

Малыш напустился на него:

— Что это, черт возьми, значит — нет?

Пауза.

— То, что говорю, — ответил Старик, раздраженно отбросив шприц. — Нет больше морфия.

Что могли мы поделать? Ничего. Только сидеть возле лейтенанта и мучиться вместе с ним. Кто-то вставил сигарету в его уже посиневшие губы.

— Все будет хорошо…

— Полежишь в госпитале…

— Ты не умрешь, это конец войны…

— Все будет хорошо, когда донесем тебя до базы…

— Слышишь колокола? Это конец войны!

Конец войны… Вскоре настал и конец жизни нашего лейтенанта. Он умер меньше чем через минуту, и мы пошли по минному полю по своим следам, между белыми вехами, которые он помогал устанавливать, неся его на плечах; похоронная процессия под торжествующий звон колоколов. Малыш шел первым. Порта замыкал колонну, играя печальную мелодию на своей флейте. Называлась мелодия «Полет диких лебедей»; она была одной из тех, которые Клаус любил больше всего.