Белые ночи, синие дни
Я погибла в прошлую пятницу.
А все потому, что меня никто не ждал.
Впрочем, расскажу свою историю по порядку. Несмотря на посттравматический синдром, я сохранила способность излагать мысли последовательно. И прекрасно помню, с чего мое дикое приключение началось.
Итак, я возвращалась в Москву из командировки…
По большому счету, во всем виноваты командировки. Денис давно зудел, что ему надоели мои бесконечные мотания по стране. Что он безумно хочет, чтобы я сидела дома. Хотя бы вечерами. И чтобы в нашем доме пахло свежеприготовленной едой: «Ладно, пусть не пирогами, я уже устал просить тебя испечь пироги… Делай мне по вечерам хотя бы, я не знаю, яичницу!..» — «Ну, яичницу ты и сам можешь себе приготовить», — возразила я ему тогда. И, наверно, зря, потому что тут он совсем взбеленился: «Вот именно! Именно, что сам!.. Я сам готовлю себе яичницу, сам глажу себе рубашки, потом один ложусь в холодную постель — где тоже обнимаю себя сам!.. Тогда позволь узнать, дорогая Ксения , — бог знает, сколько яду вложил он в эти последние два слова, — зачем ты мне нужна?!.»
В общем, после ссоры — а я как раз собирала сумку для той, последней, поездки — он ушел. А те слова, что он сказал напоследок, оказались самыми злыми и самыми для меня горькими: «Раз ты не хочешь быть рядом — всегда! — может, мне поискать на это место другую женщину ? Чтобы не я ее вечно ждал, а — она меня? »
Он ушел и даже дверью не хлопнул. И это было ужасно. Денис ведь уже дважды пытался убегать от меня. И оба раза шарахал дверью так, что штукатурка сыпалась. А я понимала: раз злится, значит, вернется. И он действительно оба раза возвращался. И приносил охапку цветов, и падал на колени, и просил прощения… Теперь же тихо затворившаяся за ним дверь означала, что случившееся — всерьез. И на сей раз он, пожалуй, ушел навсегда.
Всю неделю, что я провела в городе К***, на душе у меня скребли кошки. Несмотря на роскошную погоду, я отвергала все предложения местного руководства, которое пыталось зазвать меня то в ресторан на свежем воздухе, то на барбекю на брегах водохранилища. Я возвращалась в свой номер, смотрела старые фильмы по спутниковому каналу, иногда плакала и рано ложилась спать.
Командировка, наконец, кончилась — в пятницу вечером.
До аэропорта меня проводил директор одного из местных магазинов, из числа принадлежащих нашей мега-сети — я для него все-таки большое начальство. Когда я распрощалась с ним и прошла предполетный контроль, тут же позвонила к нам на квартиру. Разумеется, номер не отвечал — как не отвечал все последние пять вечеров. И тогда я набрала мобильный Дениса — чего не делала ни разу за те пять дней, что провела в К***.
Голос Дениса, звучавший в телефоне, был холоден и отчужден — хотя он прекрасно видел, чей номер высветился на определителе. А в трубке слышался гомон, веселые женские голоса, переливчатый смех.
— Да! Говорите! — сухо, безлично бросил Денис, и тогда я повесила трубку. Он своего добился. Вот теперь уж точно — с ним у меня все кончено.
А может, мой номер не определился на его мобильнике? При междугородных звонках такое бывает… Может, позвонить ему еще раз?
«Ну уж нет, — сказала я себе. — Все! Хватит! Баста! Я не буду перед ним заискивать и его добиваться. Кончено — значит, кончено. Прощай, мой дорогой Денис, прощай навсегда!..»
И знаете, что? Когда я приняла это решение, мне вдруг сразу стало легче. «Да кому ты нужен!.. — чуть не вслух сказала я, адресуясь к своему теперь уже экс-любовнику. — Бездарь, никчемный художник, мазила!.. Ты думаешь, на тебе свет сошелся клином?.. А не кажется ли тебе, что свет сошелся клином, скорее, на мне — двадцатипятилетней, ответственной, много зарабатывающей, а главное — такой красивой и сексапильной?!.»
И я пошла по лестнице на второй этаж, в предпосадочный зал. Волнующая походка, небрежные взмахи сумкой от настоящего «Вюиттона» — меня провожали не один и не два мужских взгляда… А я еще, дура, переживала из-за того, что меня бросил этот неудачник!
В зале отлета аэропорта К*** имелся уютный барчик — я знала о его существовании по своим прошлым визитам, когда приезжала сюда школить персонал местных магазинов, входящих в нашу сеть. Сейчас мне просто необходимо было слегка выпить. И для того, чтобы отпраздновать свое внутреннее освобождение от Дениса, — а в тот момент я верила, что оно наконец наступило, и для того, чтобы потом не страшно было лететь. Из К*** в столицу фланировали столь жуткие таратайки, они так тряслись (или, как выражались аборигены, трусились) при взлете, а также в воздухе, не говоря уж о посадке, что путешествовать на них следовало только под легким (а может быть, даже под тяжелым) наркозом.
Я заказала в баре порцию коньяку. Все столики были заняты — пассажиры не хуже меня знали о летных качествах воздушных судов и усердно старались впасть в анабиоз. Пришлось устроиться на высоком табурете у стойки. Я сделала первый глоток, и почти сразу меня охватила неслыханная легкость. Как хорошо, что с Денисом покончено! Я готова была прокричать, пропеть: «Свободна! Свободна! Свободна, наконец!..»
Рядом со мной на барный стул плюхнулся парень с большой кожаной сумкой в руках. Он был вполне симпатичным: рослым, загорелым, брутальным, и пил двойной виски со льдом.
— Ваше здоровье, — обратился он ко мне.
— И ваше, — я приветственно приподняла бокал.
Дурак Денис, не понимает, сколь легко я могу найти ему замену.
Парни просто рыщут вокруг, желая прийти ему на смену!
— Куда летим? — спросил меня сосед с вискарем.
— В Москву, — безыскусно сказала я.
— Счастливая… — с явной, ничем не прикрытой завистью протянул незнакомец. Словно я назвала в качестве пункта назначения не Москву, а Венецию, или Париж, или Мальдивы.
Я со смехом бросила:
— Можно подумать, вы отправляетесь куда-нибудь в Оймякон!
Чувствовала я себя великолепно. Коньяк и мысль о том, что я теперь свободна от Дениса, стали оказывать свое волшебное действие.
— Да нет, я лечу в Питер, — бросил парень.
При этом он весь сморщился.
— В Питер? И вы еще недовольны?!
— А что делать?
— Да вы были когда-нибудь в Питере?! Это же чудесный город!.. Лучший, наверно, город на земле!.. Боже, как же я люблю Питер! Разве можно его сравнить с нашей Белокаменной!..
— Возможно. Но мне-то надо в Москву.
— Тогда зачем вы, простите меня, летите в город на Неве? Кто вас туда гонит?
— Местные авиалинии. На Москву у них, видите ли, нет билетов. Ни на сегодня, ни на завтра, ни на послезавтра. Поэтому буду добираться кружным путем. Бешеной собаке шестьсот верст не крюк… «Там, где Нева становится морем, вижу я Крымский мост!..» — приятным баритоном пропел он.
— Да, — глубокомысленно заметила я, — с современными средствами транспорта северная столица становится пригородом Первопрестольной. Или наоборот.
— Вот именно!.. Так что прилечу и рвану сразу из Пулково на Московский вокзал, а там уж найдется хоть один билет на паровоз до Белокаменной.
— Вы настоящий авантюрист, — глубокомысленно изрекла я. И уточнила: — В хорошем смысле этого слова.
— А что остается делать? Мне завтра утром обязательно надо быть в Москве.
— А вот мне не надо, — вздохнула я, вспоминая свою пустую квартиру.
— Да? Что ж, — философски заметил собутыльник, — складывается ситуация, которая может служить аллегорией жизни вообще, в самом широком смысле этого слова.
— Это как? — не поняла я.
Парень усмехнулся.
— Те, кому не слишком нужно место в самолете (или другое благо — безразлично), фактически отнимают его у того, кому оно позарез необходимо.
— А вы философ, — вслух заметила я, а про себя подумала: «Хайдеггер, блин!.. Деррида!..»
— Нет, я психолог.
Коньяк был допит, виски незнакомца тоже. Однако посадку еще не объявляли.
— Еще один коньяк и одно виски, — бросил парень барменше и пояснил: — Позвольте мне угостить вас.
В его глазах блеснул азартный огонек.
А когда барменша поставила перед нами бокалы, он вдруг молвил:
— Давайте поменяемся!
— Поменяемся? Чем?
— Нашими рейсами. Я полечу в Москву, а вы, раз уж вам так нравится Северная Пальмира, — отправитесь по моему билету в Питер.
— Что за ерунда! — воскликнула я, пригубив вторую порцию коньяка.
— Абсолютно не ерунда! — горячечно выдохнул незнакомец. И заторопился: — Понимаете, все документы — паспорт, билет — у нас с вами уже проверили. На руках у каждого — только посадочный талон. По нему и пускают в самолет. Вы мне дадите свой посадочный, а я вам — свой. И вы полетите в Питер, а я в — Москву.
— А багаж?
— А у вас есть багаж?
— У меня нет. Все свое ношу с собой.
И я кивнула на сумку от «Вьюиттона». Пусть она куплена с дикой скидкой на супер-распродаже — не хватало еще, чтобы ее швыряли аэропортовские грузчики. Поэтому всеми правдами и неправдами я стараюсь протащить ее в самолет под видом ручной клади.
— У меня тоже нет никакого багажа!.. Поэтому давайте махнемся, а?.. Ваш самолет — на Питер — кстати, вылетает даже раньше моего, на Москву.
— Ну вы и жулик!.. — засмеялась я. — Ладно: вам-то надо в столицу. Но объясните, пожалуйста, зачем этот чейндж нужен мне?
— Как?! Вы же только что сказали, как любите Петербург. А там сейчас — белые ночи. Красота — неописуемая. Разводят мосты. Ночью светло, как днем…
— Не надо мне рассказывать. Я очень хорошо знаю Питер.
— Тем более! Соглашайтесь, милая девушка. А я вам оплачу обратную дорогу из Петербурга до Москвы. В вагоне «СВ». И еще, знаете, — у моего друга в Ленинграде совершенно пустая квартира. На канале Грибоедова. Я позвоню ему, и вы сможете поселиться там. С видом на канал, и в двух шагах от Мариинки.
— Ну, это уж слишком. Как-нибудь я смогу оплатить себе гостиницу в Питере.
— Значит, в остальном вы согласны, — весело подытожил мой новый знакомый и шлепнул о стойку посадочный талон, а сверху — пятитысячную купюру. — Это вам на дорогу в Москву.
— Ну, вы наглец! — рассмеялась я, а рука уже сама потянулась в сумочку за посадочным талоном.
То, что я в итоге согласилась, вряд ли можно считать заслугой парня с его беззастенчивым напором. Скорее, мое согласие было связано с тем, что в столице меня ждала моя пустая квартирка в Свиблово. А еще — мне ужасно захотелось сорваться. Внезапно, вдруг — уехать. Причем сорваться именно в Питер — как срывалась я туда на выходные и семь, и шесть, и пять лет назад. Неожиданно, стремительно, не предупредив никого — и даже Георгия — о своем приезде. Сесть в поезд и умчаться. И упасть ему как снег на голову. Обрушиться наглым звонком и рухнуть в его объятия прямо в коридоре…
Ужасно грустно, что в один прекрасный день срываться в Питер мне стало совершенно не нужно… И я подумала: вдруг еще можно что-то изменить?..
Меня захлестнула теплая волна ностальгии, и страшно захотелось, чтобы все стало, как прежде: я — желторотая студентка, и он, петербуржец, взрослый, сильный, мужчина моей мечты, и мы идем с ним в обнимку по Мойке, а потом выходим на Дворцовую и садимся в «Ракету», и она мчит нас в Петродворец… И его объятия, и соленый ветер с моря…
Я даже не заметила, как мы с наглецом обменялись нашими посадочными талонами.
— Объявили посадку на рейс, — напомнил он мне. — На ваш рейс. В Петербург.
— Умеете вы уговаривать. — Я покачала головой.
— Работа такая. — Незнакомец не скрывал своей радости.
Мой посадочный исчез в кармане его летнего пиджака.
— Скажите хотя бы, почему вы так стремитесь в Москву?
— Меня там ждет невеста.
— Ах, вот оно что! — Я сползла со стульчика и подхватила свою сумку.
И против воли вспомнила, как Георгий однажды примчался ко мне из Питера — билетов не было — на трех перекладных электричках… В другой раз он гнал свой «Форд» по трассе Е-95 всю ночь, с вышедшей из строя печкой, а дело было ранней весной. И какой он приехал тогда ко мне замерзший, и как я отогревала его… Он тоже в пору нашей любви обожал срываться…
— Пожалуйста, дайте мне свой телефончик, — брякнул на прощание мой собеседник.
— Зачем? Вас же ждет не дождется в Белокаменной ваша невеста!..
— Ну, невеста — невестой, а такие очаровательные девушки, как вы, исключительно редко встречаются.
— Летите уж к своей милой, Казанова. Так и быть. Помните мою доброту.
Я поспешила к выходу на посадку на питерский рейс.
А тут объявили и мой бывший, столичный: «Начинается посадка на рейс шесть два — два шесть «Южных авиалиний» до Москвы…»
…В следующий раз я услышала упоминание об этом рейсе уже в аэропорту «Пулково». Я выходила из зала прилета. За окнами аэропорта, невзирая на десять вечера, шпарило солнце. И вдруг телевизор где-то на периферии моего сознания произнес: «…после взлета в аэропорту К*** потерпел аварию самолет «Южных авиалиний», следующий рейсом шестьдесят два — двадцать шесть до Москвы…»
Я остановилась как вкопанная. Сделала пять шагов по направлению к висящему под потолком телевизору. А дикторша оттуда невозмутимо вещала: «…По предварительным данным, все пассажиры и члены экипажа погибли. Как сообщили нашему корреспонденту в аэропорту города К***, самолет упал с высоты примерно трех тысяч метров на окраине станицы Т***ой. Из жителей станицы никто, к счастью, не пострадал. Число погибших и их имена сейчас уточняются. Мы следим за развитием событий, и к следующему выпуску ждем подробности трагического инцидента от нашего корреспондента, который срочно выехал на место аварии…»
Ноги мои подкосились. Я без сил опустилась на пластиковый стульчик.
…Наверное, пулковский таксист еще никогда не возил столь странную пассажирку. Всю дорогу от аэропорта в центр я плакала. Плакала так горько, словно у меня погибла вся семья. В каком-то смысле так оно и было. Я оплакивала пассажиров рейса шесть два — два шесть, и моего нового знакомого — я даже не успела узнать, как его зовут, который своим дурацким обменом словно заслонил меня собой… Прикрыл, спас… И я оплакивала себя, оказавшуюся на волосок от смерти…
Но все-таки — я выжила. Чудом — спаслась. Продолжала жить. И когда я, наконец, осознала это, я начала истерически хохотать и никак не могла остановиться. Таксист посматривал на меня в зеркало заднего вида, словно на сумасшедшую. Он с облегчением высадил чокнутую пассажирку у Московского вокзала.
Я вышла на площадь Восстания, и тут меня вдруг охватила такая эйфория!.. Невозможно даже передать словами всю глубину моей тогдашней радости. Я жива, жива!.. Народу на Невском полно, солнце только опустилось за крыши, но светло как днем — и я все это вижу, чувствую, наслаждаюсь!..
Я шла, сама не зная куда. Я прочесала пол-Невского, не понимая ничего, испытывая только бурлящую радость и небывалый подъем. Я не понимала, что мне сейчас надо делать и что будет дальше. Порой, в прогале Литейного или Фонтанки, меня освещало солнце, не упавшее еще за горизонт. Его мягкий свет ласкал мою кожу, Адмиралтейство горело путеводной звездой, а пение троллейбусов и шум моторов звучали, как восхитительная музыка.
Наконец, где-то уже в районе Мойки, я вдруг ощутила дикую усталость и решила присесть в уличном кафе. В конце концов, помимо того, чтобы отдохнуть, надо было определиться. Понять: кто я, где я и что делать дальше.
Я заказала два вкуснющих питерских пирожных — какое значение имеют лишние калории по сравнению с тем необратимым, что могло со мной случиться всего пару часов назад!
В кафе оказалось полно народу. Много иностранцев. Все предвкушали белую ночь. Било двенадцать, а солнце только сваливалось за горизонт.
Прожевав восхитительные пирожные, запив их еще вчера запретным — диеты, диеты! — молочным коктейлем, я спросила себя: «Что же мне теперь делать?»
Первой мыслью было позвонить в Москву. Объявить, что я жива-здорова и со мной ничего страшного не случилось. Но потом я подумала: а кому, собственно, прикажете звонить? Денису? Но какое, спрашивается, теперь он имеет ко мне отношение?..
Вот интересно, что он станет делать, когда увидит мою фамилию в списке погибших? Ну, для начала всплакнет, конечно. Он ведь человек эмоциональный — художник… А вот что будет потом, когда пройдет первый шок и к нему вернется способность здраво мыслить? Наверное, вздохнет — как ни печально это осознавать, — причем с облегчением. И про себя подумает: «Теперь я смогу на законных основаниях, без угрызений совести, искать себе более подходящую пару… Девочку милую, послушную, домашнюю… Чтобы в моей квартире постоянно пахло пирогами…»
Мысль о сем была немножко горькой, однако, если быть честной перед самой собой, ведь и для меня Денис — не любовь всей моей жизни. Совсем не то, что мой давний питерский Георгий. Георгий — шквал, Денис — легкий ветерок. Я оказались рядом с Диней почти случайно. Просто потому, что мы оба любили Кундеру, джаз и хороший кофе. Но этого разве достаточно, чтобы всю жизнь просидеть бок о бок и, как говорится, умереть в один день? И если б я остановилась на Денисе… Если б моя дальнейшая жизнь ограничилась только им… О, это было бы ужасно…
Бог с ним, с Диней, решила я. Умерла так умерла. Не буду я ему звонить — во всяком случае, пока.
Может, поставить в известность о моем чудесном воскрешении коллег, так сказать, товарищей (и товарок) по работе? Ну, во-первых, по всем правилам делового этикета сейчас уже явно поздно, за полночь. Во-вторых, скажем прямо, вряд ли известие о том, что я не скончалась, а жива-здорова, многим доставит радость. Уж точно не Машке. И не Серафиме — обе заклятые подруги, не скрываясь, метят на мое место. Воображаю, какая между ними грызня начнется, когда придет весть о моем безвременном отлете на небеса!.. Да и начальница отдела, Урсула, тоже вряд ли прольет много слез по неуживчивой и все оспаривающей подчиненной…
Остается мама… Но мама моя ох, как далеко — аж в Сан-Франциско. После смерти отца она вышла замуж за патлатого миллионера и умотала с ним за океан. Ведет она там, судя по всему, совершенно рассеянный образ жизни. Две открытки, что она прислала мне за семь лет американской жизни — тому порукой. И это при всех тех возможностях общения, которые предоставляют нам нынче телефон, Интернет и IP-телефония…
Итак, подведем итоги. С грустью можно констатировать: никто в Москве по мне особо не заплачет… Если не считать, конечно, дежурные слезинки и фарисейские всхлипывания, положенные на похоронах…
Но ведь и я… Ведь и я тоже, если разобраться, не стану плакать — убиваться по моей прошлой жизни…
Какой-то важный вывод следовал из данной мысли — а вот какой именно, я не могла пока для себя сформулировать: сказывались напряжение и стрессы сегодняшнего дня.
Я расплатилась в кафе и опять побрела куда глаза глядят — на этот раз по Мойке.
Вот кто бы по-настоящему заплакал по мне… Как и я по нему… Разумеется, в те дни и годы, когда мы по-сумасшедшему были влюблены друг в друга… Георгий, моя питерская любовь…
Какие страсти тогда кипели на улочках Москвы, на проспектах града Петра, в акватории Финского залива, в поездах дальнего следования!.. Я была восторженная второкурсница, он — суровый двадцатисемилетний мореман, яхтсмен и яхтостроитель. В первый же день знакомства, когда я, наплевав на все принципы, позволила ему меня целовать на лавочке на Марсовом поле, он сказал, что любит, и предложил выйти за него замуж.
А потом началась жизнь на колесах, бешеные прыжки из Питера в Москву и обратно, раскаленные телефонные линии, безумие встреч и депрессуха расставаний. Мы не сомневались, что должны быть вместе, но никак не могли поделить столицы.
— Георгий, где мы с тобой будем жить?
— Ты же понимаешь, Ксенчик, я не смогу существовать в вашей Москве. Там нет моря — а значит, нет для меня работы. А следственно, нет и жизни. Для меня работа — это жизнь…
— А я?
— И ты, конечно. Но с одной тобой и без работы я буду скучен и неинтересен даже тебе.
— Ты мог бы строить яхты, например, на Пестовском водохранилище. Или на Клязьминском. Там полно яхт.
— На водохранилище?! Ты что, смеешься?!. Ты еще скажи — на Яузе! На реке Пехорке! Нет уж!.. Во все время жена следовала за мужем. Таков закон, таков порядок, и ни один двадцать первый век его не отменял! Поэтому переезжай-ка ты ко мне в Петербург.
— А институт? Ты даже не представляешь, с каким трудом я поступила! Сколько я занималась! Сколько денег мама потратила на репетиторов!
— Ты можешь перевестись. У нас в Питере полно хороших вузов.
— Да ты смеешься, что ли! Разве все они сравнятся с моим!..
После споров и ссор и даже швыряний друг в друга предметами обычно следовали жаркие объятия. А после жарких объятий мы опять искали консенсус. И вот однажды, в таком расслабленном состоянии, мы приняли стратегическое решение. Стратегически неверное, как впоследствии оказалось. Оно заключалось в следующем.
Во-первых, мы ждем, пока я не получу диплом. А потом я прошу распределения в северную столицу, мы меняем на Питер мою квартирку и счастливо здесь живем-поживаем. Георгий по-прежнему строит свои яхты, а уж я-то, с дипломом престижнейшего вуза, как-нибудь найду работу и в Северной Пальмире.
А до тех счастливых времен мы решили оставить все как есть. И жить пока как жили — с регулярными наездами-налетами. То моими в Питер, то Георгия — в Москву.
План был хорош… Даже идеален… Да вот только, как все идеальные планы, в один прекрасный день он дал страшный сбой…
Однажды, когда я уже вышла на диплом и сорвалась к Георгию без предупреждения, в середине недели на «ЭР-200», и заявилась в его квартиру на Васильевском — дверь мне открыла другая женщина. В халате. И он, в одних трусах, яростно уписывал на кухне котлеты…
Тогда я была максималисткой. Я отвергла все извинения, покаяния и даже его стояние на коленях перед моей дверью — назавтра он примчался вслед за мной в Белокаменную…
Простила бы я его сейчас? Наверно, да. Я стала менее строгой и принципиальной? Нет, но теперь мне двадцать пять, а не двадцать один. А в двадцать один кажется: будут в дальнейшей жизни еще такие Георгии, и даже еще лучше будут. А вот в двадцать пять уже отчетливо понимаешь: он был лучшим, и никого, сравнимого с ним, у меня так и не появилось…
…Сама не замечая как, я добралась до Марсова поля. Мне хотелось найти ту лавочку под сиренью, где он, дурачок, впервые меня поцеловал, и признался в любви, и сделал предложение — все с промежутком в три минуты, в первый же день знакомства…
Но лавочек на Марсовом больше не было. Ни одной. Да и кусты сирени повырубили. Видимо, чтобы не создавать искушений влюбленным, выпивохам и бомжам…
В сумерках, в молочной пелене виднелись деревья Летнего сада и шпили Михайловского замка. И я вдруг ощутила такую дикую усталость — прямо хоть ложись у вечного огня и засыпай. Сумка от «Вюиттона» тянула меня долу. Я даже не пожалела ее: поставила на пыльную землю.
Часики показывали половину второго ночи, и я поняла, что мне надо срочно подумать о крове, постели, ванной…
Отыскать частника в белую ночь не представило проблем.
Гораздо труднее пришлось с гостиницей. Уже стемнело, а потом снова рассвело — а мы с водилой все гоняли по городу. Я, кстати, в очередной раз заметила, до чего же «наше все» Пушкин был в своих стихах точен в мелочах. Писал два века назад товарищ про питерские ночи: «…Одна заря сменить другую спешит, дав ночи полчаса…» — и вправду, ровно полчаса прошло между петербуржским закатом и новым рассветом…
А я за эту короткую питерскую ночь успела прочесать пяток гостиниц — от понтовых на Невском до семейной в районе Лиговки. Мест не оказалось нигде.
Я была почти готова сдаться и проситься ночевать в зал транзитников на Московском. А еще там, говорят, какие-то вагоны-гостиницы имеются… Однако у дверей отеля «Октябрьский» ко мне подошла мягкая старушка. Она мне сразу понравилась.
— Что, девонька, комната нужна?
— Ох, нужна.
— Так пойдем ко мне. Не бойся, миленькая, я тебя не обижу. И денег лишних не возьму. А белье у меня все чистенькое, и ванну только что помыла, и вода горячая есть…
…Словом, утро следующего дня я встретила на шестом этаже доходного дома близ Московского вокзала.
Солнце беззастенчиво — словно и не работало ночь напролет — билось в окна, и даже плотные портьеры не были ему помехой. Я вскочила с кровати, раздвинула их, и светило ворвалось в комнату, сопровождаемое звоном трамваев на Лиговке.
Я по-прежнему пребывала в эйфории. Настроение было — лучше некуда. И я, наконец, сделала тот вывод, который внутренне готова была сформулировать еще вчера, но из-за стресса и усталости не могла его выразить.
Итак, если уж судьба (или Всевышний) подарила мне новую жизнь, зачем возвращаться к старой? Я всю жизнь любила город на Неве — зачем мне тусклое Свиблово? Меня с детства тянуло к небу и морю, я мечтала стать капитаном дальнего плавания или стюардессой — и только взрослые во главе с мамой уверили меня, что это блажь, и засунули в правильный институт: престижный, обещавший в будущем денежную работу и карьеру, но ужасно, между нами, скучный…
В прошлой жизни я была обречена на офисные будни и неспешное продвижение по карьерной лестнице. Сперва, через пару лет, я стану начальником отдела контроля качества, затем — вице-президентом компании. Потом я буду первым вице-президентом, а когда-нибудь, к пенсии, превращусь в партнера… Но где, спрашивается, в этой жизни небо и море? Простор, путешествия, соленые брызги, новые города и страны? Небо и море — то, что я любила с детства и во что меня повторно влюбил Георгий?
Неужели мне, с моей внешностью, мозгами и дипломом, не найдется местечка, скажем, на круизном судне? Или хотя бы на пароме, курсирующем в Хельсинки, Таллин или Киль?.. Или, может быть, на той новой яхте, что строит сейчас для кого-то Георгий?
В мою дверь осторожно постучали.
— Да-да? — бодро откликнулась я.
— Проснулась, деточка? — раздался голос старушки. — Тогда умывайся и приходи завтракать.
— А что, будет завтрак?
— Конечно! В настоящих гостиницах в нынешние времена ведь кормят завтраком! А у меня чем хуже?
Брекфаст у моей хозяйки превзошел любой гостиничный: омлет с ветчиной, оладушки с вареньем, овсянка, сыр с колбасой. Я уплетала, не задумываясь о калориях: что значит лишний килограмм веса или лишний сантиметр талии в сравнении с тем, что ни эти килограммы, ни эта талия могли уже вовсе не существовать на свете?!
— Ну, как, детонька? — осторожно спросила меня старушка после того, как я горячо поблагодарила ее за завтрак. — Дальше куда поедешь или у меня останешься?
— Конечно, у вас!
И я с легким сердцем оставила у хозяйки своего «Вюиттона» и отправилась заново осваивать мой любимый город. Мой новый город.
Город, в котором я теперь буду жить.
И еще хотела я совершить одно дельце…
Город меня не разочаровал. Точнее, очаровал снова. И очаровал — со страшной силой. Только в Питере можно нынче услышать такие обрывки разговоров в толпе:
— Ты знаешь, ведь счастье, я полагаю, является некой вневременной категорией…
— Мне кажется, Льоса наконец написал свой лучший роман…
— Может, наш равнинному городу как раз и не хватает какого-нибудь небоскреба?..
И все это — с промежутком в семь минут, в толпе на Невском!.. Какой разительный контраст с Москвой, где все разговоры — только о деньгах, и о понтах, и все вокруг — деньги или понты!..
Только в Питере можно увидеть дядьку в пижаме (!), прогуливающего на Литейном болонку.
Только в Питере мужик может устроиться в одиночку на гранитных ступеньках набережной с воблой и пивом и блаженно вкушать свой неспешный обед, подставляя лицо июньскому солнцу…
Только в Питере болельщики, словно где-нибудь в Севилье, едут на стадион, высунувшись из окон машин со своими знаменами и непрерывно сигналя…
Да, я знала, что здесь бывает зима, и ледяной ветер, высекающий слезы, и солнца не видно в мглистом тумане, а светло лишь три часа в день — но это не мешало мне находиться в эйфории и с каждым шагом уверяться в мысли, что сей град — мой!..
Однако со вторым пунктом моей новой жизни дело обстояло сложнее.
По домашнему телефону Георгия мне ответили, что он давно здесь не живет и его нового номера никто не знает. Его мобильный четырехлетней давности оказался наглухо отключен.
Наступило время обеда. Наш с Георгием любимый «лягушатник» на Невском был превращен в магазин — и я уселась в кафе, тоже с видом на Казанский собор — но на втором этаже свежеотреставрированного Дома книги. Тут-то ко мне и подсел редкостный красавец.
— Вы извините, но все столики заняты…
Я исподволь разглядела его: да, красавец, но при этом совсем не прекрасный во всех отношениях метросексуал, а брутальный мужчина в духе Бандероса. От него пахло незнакомой мне, но обвораживающей туалетной водой. И еще почему-то — морем…
И сердце вдруг толкнулось: а что, если он, этот незнакомец, — достойная замена моему, кажется, утраченному навсегда Георгию?
Через десять минут мы болтали с ним как старые приятели. Его взгляд был обволакивающим, как и его одеколон. От него так и исходили флюиды мужественности. Казалось, их могло хватить на всех теток в книжном кафе — однако его корпускулы любви имели единственный адрес, и атаковали одну меня.
Я не стала раскрывать перед незнакомцем карты: просто туристка, приехала на выходные развеяться в северную столицу. Он сказал, что работает в автобизнесе, и это могло означать все, что угодно. Может, он впаривает в крутом салоне новые «Вольво». А может, чинит старые «Жигули». Впрочем, какое это имеет значение — когда руки у него сильные, а пальцы тонкие, с ухоженными ногтями. И говорил он тоже как обволакивал: тембр голоса, как у Высоцкого, а слова — нежные. Я почувствовала, что у меня замирает под ложечкой и холодеет внизу живота.
Он сказал:
— Хотите, я покажу вам Питер, какой вы ни разу не видели?
— Такого Питера нет. Я здесь была тридцать восемь тысяч раз, и видела все.
— Вы себе льстите. А памятник Носу? А дом, где жил Раскольников? А котельная, где работал Цой?
Да пусть хоть котельная, с такими-то руками и голосом!.. И через пять минут мы сидели в его машине, очень достойной «Ауди» с кожаным салоном, и он пришпорил своих лошадей вдоль да по Невскому…
А когда был осмотрен — каюсь, изнутри кондиционированной прохлады авто — дом Раскольникова и уже назревал первый поцелуй, у моего рыцаря зазвонил телефон. Он взял трубу и вдруг гаркнул:
— Че ты мне звонишь?! Сам ни черта решить не можешь?!
Превращение ласкового кавалера в вопящего смерда оказалось столь стремительным, что я даже вздрогнула.
А дальше — не стесняясь ни меня, ни канала Грибоедова — он вдруг обрушил на своего собеседника — по-видимому, подчиненного — такой поток злобного мата, что у меня аж дыхание перехватило. Мой принц брызгал в трубку слюной, и на его лбу от злобы вздулась жилка. Казалось, он готов от ярости выпрыгнуть и из кожаного сиденья, и из льняных штанов. Таких зверских ругательств я не слышала даже от грузчиков нашей магазинной сети на всех просторах СНГ.
А когда он закончил, то преспокойно бросил трубку на «хэндс-фри» и почти ласково обратился ко мне:
— Ну, что — погнали дальше?
Мы объездили с ним еще штук шесть неизвестных питерских памятников — но я отклонила его предложение поужинать. И никаких поцелуев в авто больше у нас не назрело. С моей стороны и не могло назреть, как он ни ерзал.
По отношению к своему новому знакомому я вдруг стала холодна, как лед, а когда он однажды дотронулся до меня своими сильными длинными пальцами — даже вздрогнула. Нет, я вовсе не пай-девочка, могу и сама для придания речи сочности запулить ненормативной лексикой — но я терпеть не могу хамелеонов. Со мной он, значит, ластится, как котик; на подчиненного орет, как разгневанный буйвол, а с начальством или с крутыми, наверно, скулит, как поджавшая хвост собака?..
Может, я слишком требовательна и несправедлива, но мы расстались просто друзьями (и даже обменялись телефончиками), но ни отвечать на звонки моего нового знакомого, ни встречаться с ним мне больше не хотелось…
…А потом начались будни. Я по-прежнему проживала у милой старушки на Лиговке. И оказалось, что в Питере — как, наверно, в любой точке на земле — жизнь далеко не столь безоблачна, как кажется в первый день, когда утреннее солнце ломится в окна.
Я наведалась в порт. Меня манили синие просторы. У пирса стоял белоснежный паром. В криках чаек мне чудилось: «Плыви! Плыви!..» Но когда я, с третьего захода, добилась аудиенции в кадрах, мне предложили место буфетчицы на сухогрузе, уходящем в Арктику. И преподнесли сие как величайшее одолжение, за которое я должна расплатиться — желательно натурой, не выходя из начальственного кабинета.
Я уже планировала совершить инкогнито налет на столицу — за дипломом и трудовой книжкой — и снизить уровень своих притязаний до дилера в плавучем казино — как однажды на выходе из порта все-таки столкнулась нос к носу с ним…
— Ты… — только и произнес Георгий.
Я подтвердила:
— Да, это я.
— Как ты здесь?
— Вот хочу попроситься юнгой на твою яхту.
— Яхту?! — поразился он.
— Ты что, не строишь больше яхт?
— Нет.
— Что же ты делаешь в порту?
— Собираюсь в Барселону. Представителем «Роскомфлота».
Он нетерпеливо глянул на часы.
— Что, летишь на всех парусах? — спросила я.
— Признаться, да. На послезавтра куплен билет, а жене до сих пор еще визу не дали.
— Ты давно женат?
— Года четыре. А ты?
— А я только собираюсь, — соврала я.
— За кого?
— За одного яхтсмена.
Врать — так по-крупному!
— Я его знаю? — нервно спросил он.
— Нет, — сказала я.
Он сразу успокоился. И кажется, даже, сволочь, искренне порадовался.
— Поздравляю. На свадьбу пригласишь?
— Мы лучше вместе с ним придем к тебе в Барселону на своей яхте.
— О, давай! Жена будет очень рада. И старший сын — тоже. Они скучают без яхт.
— А ты — скучаешь?
В вопросе был двойной смысл. Я имела в виду: скучаешь — по мне. А он услышал: скучаешь — без яхт.
— Я?.. Я, признаться, нет. Наверно, в молодости парусами объелся. Ну, ты извини, мне пора бежать. Еще куча дел осталась.
И Георгий, не оглядываясь, умчался куда-то мимо пакгаузов.
«Вот и все, — сказала я себе. — А я-то, идиотка, думала, что прошлое можно вернуть…»
Выходит, то, ради чего (если положить руку на сердце) я приехала в Питер, не случилось. И что мне здесь теперь делать, на продуваемых всеми ветрами — морскими ветрами! — проспектах?
Ветер с моря выбивал из глаз слезы.
…Но я уже не могла просто вернуться в Белокаменную, и явиться к Денису и на работу, и заявить всем: «Здравствуйте, это я. Я не умирала, я воскресла!» Я не хотела старой жизни!
И кто сказал, что в новой жизни будет легко? Я не должна оставлять попыток. Я буду сражаться, биться и строить ее, мою новую жизнь — с солнцем, небом и морем.
А пока… Пока… Что ж, я могу расслабиться… Деньги есть — я сняла со своих кредиток все наличные — бог его знает, что там, в банках, делают со счетами безвременно ушедших… Белые ночи не кончились, и у меня есть время подумать: каким путем я все-таки могу добраться до той синевы — неба ли, моря, — которая с детства манит меня… Ведь океан прекрасен, даже если рядом нет Георгия.
Назавтра, решила я, объявляется День Забвения и Избытия Горечи. А это значит — поход в салон красоты, и шопинг, и новые визиты в «Идеальные чашки» и «Сладкоежки». Я буду делать все, чтобы развеяться, забыть Георгия, теперь уже навсегда, и поднять себе настроение…
Однако у бабулиного подъезда на Лиговке я увидела нечто, от чего у меня в пятки ухнуло сердце.
Первой моей мыслью было бежать, но ноги приросли к асфальту.
А тут и он повернулся. И увидел меня.
И бросился ко мне. И заключил в объятия. И заплакал. А потом стал медленно сползать по мне, становясь на колени, но по-прежнему не отпуская меня из кольца своих рук.
— Боже мой… — простонал он.
Да, это был он. Денис.
— Боже мой, это ты. Это правда. Ты жива.
Мне оставалось только глупо улыбаться и плакать — от его слез и его верности.
— Я нашел тебя, — только и шептал он. — Боже! Ты жива.
— Да, это я, и я жива, — по-идиотски ответила я.
— Как хорошо! — продолжал бормотать он. — Я не верил, не верил, не верил!.. Господи, как же я тебя искал!.. Я бы умер, если б не нашел тебя… Тебя не опознали… Слава Богу… А потом та самая барменша… В зале отлета в аэропорту… Она слышала краем уха ваш разговор с тем парнем и рассказала мне о вашем обмене… Ксюшечка моя, милая! Ты жива!..
Денис то смеялся, то плакал, стоя на коленях и уткнувшись лицом мне в лоно.
— Надо мной все смеялись, а я бросился в Питер… Все гостиницы обошел, все кафе… А потом мне подсказали про бабу Зину… Господи, зачем ты со мной это сделала? Почему ты хотя бы не позвонила? Ты совсем не любишь меня, да?..
— Встань, — сказала я сквозь слезы, но он ничего не слышал и только бормотал:
— Я тебя нашел, и теперь неважно, любишь ли ты, я буду любить тебя так, что хватит на двоих, и я никуда не отпущу тебя, и даже рук никогда не разниму… Ты моя, моя, моя!.. Слышишь: теперь ты навсегда моя!..
А я не могла ничего ответить Денису, потому что тоже плакала — и молча пыталась поднять его с колен, потому что было ужасно неудобно: мы стояли ровно посреди питерского двора-колодца, и кое-где в окнах уже стали появляться первые любопытствующие лица.
— Динька, а ты стал совсем другой… — пробормотала я.
Он обнял меня еще крепче, а я выдавила:
— И, наверно, проголодался ужасно… — И сквозь слезы улыбнулась и запустила руки в его шевелюру: — Пойдем, я тебе что-нибудь приготовлю… Баба Зина разрешит… Для начала хотя бы яичницу…
