Мика Сулимова

В ответ на прямой вопрос Нетребина я помолчала, а потом тихо молвила:

– Да, вы правы. Миша мне все про вас рассказал.

– Все? Что – все?

– Что вы – его отец.

– Зачем?!

– Зачем – что? Вы его родили?

– Зачем он вам открылся?! Он не рассказывал ничего обо мне даже своей жене!

Я усмехнулась:

– Ну, значит, я была для него ближе, чем жена.

Я не забывала, что мой Мишаня ничего не рассказывал о своем отце никому, и мне тоже. Он был сверхосторожен, но я – умнее. И я выследила его.

Я добавила:

– Не волнуйтесь, я никому не скажу.

Он пренебрежительно махнул рукой:

– Сейчас это уже не имеет никакого значения.

Я чуть не воскликнула: «Нет, имеет!» – но решила подождать до гостиницы. Затевать последний в жизни моего спутника разговор не стоило на ходу, на колесах, впопыхах. Взамен я сказал:

– Господи, вы так похожи на Мишу! Такие же интонации, поворот головы. Мне кажется, будто он снова со мной. Я все время борюсь с собой, – я сглотнула вроде бы набежавшую слезу, восстановила вроде бы перехватившее дыхание. – Мне хочется приласкать вас, прижаться к вам – как когда-то к нему. – Я всхлипнула. – К живому.

Я погладила старичка по руке, похлопала по плечику. Он перехватил мою руку и благодарно пожал.