Что мне сегодня снилось —
Я расскажу вам, но —
Не сразу же как промылось
Мое слуховое окно.
Пока же нырну обратно…
И – ничего не сказав.
Я расскажу вам, ладно?
Но это будет зав…
…к огромному недоумению,
Скорее всего – моему —
Все сводится к местоимению.
К нему лишь, к нему одному.
Оно долговечнее долгого.
Оно водянистее льда.
Когда – тугоплавкое олово.
Когда – соляная слюда.
Подходит шагами пустынными.
И дышит, и дует в лицо.
И вот он лишается имени,
Теряет часы и кольцо.
Не хочет ни звона, ни музыки.
Стена пред глазами, стена.
Ни женства отныне, ни мужества.
Какие-то он и она.