«ДЕ–ДУШ–КА МО–РОЗ!!! ДЕ–ДУШ–КА МО–РОЗ!!! ДЕ–ДУШ–КА МО–РОЗ!!!» — скандируют малыши в зале. Я стою недалеко от наряженной ёлки в общей толпе ребятишек, периодически зеваю и делаю вид, будто мне всё это безумно интересно. Мама меня на новогоднюю ёлку в дом культуры железнодорожников привела. У нас тут начался новый, 1965 год, а три дня назад мне исполнилось четыре года.

Совсем недавно, пару месяцев назад, Брежнев таки отправил Хрущёва на пенсию. Пока расхождений с моим вариантом не заметно. Так всё и должно быть. Единственное, Брежнев сейчас на генсек, а 1–й секретарь ЦК. Но таких тонкостей я не помню. Возможно, в моём мире тоже так было.

А вообще, судя по фотографии в «Правде», Леонид Ильич ещё бодрячок. Телевизора у нас нет, стоим в очереди, но по радио я его выступление слушал. Говорит вполне внятно. Никаких «сисек–масисек» или «сосисок сраных» пока не наблюдается. Но по мне, лучше уж «сиськи–масиськи», чем «процесс пошёл» или, тем более, «дорогие россияне».

Мальчишка рядом со мной хватает меня за руку и куда–то тянет. Что ему нужно? А, понятно. Дед Мороз вышел к народу и сейчас, вместе с упитанной Снегурочкой, пытается организовать хоровод. Снегурочка суёт мне в свободную руку чью–то потную ладошку, и мы, нестройно и фальшиво выкрикивая первый куплет песни «В лесу родилась ёлочка», начинаем двигаться по залу. Родители стеной окружили хоровод и с умилением глядят на нас. Да, я когда–то тоже так стоял. Помню, как водил на ёлку Вовку. Тут всё, как и тогда, с той лишь разницей, что никто не снимает нас ни на камеры, ни на мобильники. Нет их ещё. Только изредка щёлкают немногочисленные фотоаппараты.

Дед Мороз объявляет конкурс. Нужно прочитать вслух стихотворение. Народ, однако, воспринимает это без энтузиазма. Наплыва желающих не наблюдается. А толстая тётка в костюме Снегурочки неожиданно подходит ко мне и, улыбаясь, просит прочитать какой–нибудь новогодний стих. Так и знал, что тут будет что–то подобное! Поэтому вчера вечером я подготовился и специально выучил пару небольших стишков из детской книжки.

Одёрнув своё платье и чуть поправив дурацкий белый бантик на голове, я смело подхожу к Деду Морозу и чётко рассказываю ему стихотворение про звёздочку. Довольный Дед Мороз лезет в свой мешок, достаёт оттуда слегка потрёпанную небольшую шоколадку и протягивает её мне. Я вежливо пищу ему спасибо, выхватываю шоколадку из прокуренных пальцев и растворяюсь в толпе.

А Снегурочка тем временем взяла в плен ещё одного неудачника и тянет его в сторону своего товарища по работе. Мальчишка лет пяти с совершенно несчастным видом плетётся следом за ней. Пока он, запинаясь на каждом слове, пытался воспроизвести великолепно подходящее для Нового Года стихотворение «Травка зеленеет, солнышко блестит», я сумел незаметно подсунуть выданную мне шоколадку в кармашек на фартучке одной из стоявших рядом со мной девчонок.

Сладкое я почти не ем. Очень–очень мало, только когда организм настойчиво требует. И никаких карамелек! Только настоящий шоколад. И обязательно после употребления тщательно полоскаю рот. Я помню, какие садисты работают в это время в СССР зубными врачами. И совершенно не желаю вновь попасть на зубоврачебное кресло, где они подвергают своих жертв бесчеловечным пыткам. И пусть зубы у меня пока ещё молочные. Всё равно я тщательно слежу за ними и обязательно трижды в день чищу их щёткой.

Ну вот, предварительная часть праздника окончена. Нас всех приглашают в зал, где сейчас будут показывать сказочное представление. Мама хватает меня за руку, мы с ней сливаемся с людским потоком и проходим в широко распахнутые двери…

— Здравствуй, Наташенька, — обнимает меня в дверях нашей квартиры папа. — Тебе понравилось на празднике?

— Очень понравилось, папочка, — отвечаю я. — Всё было просто замечательно!

— Там была Баба–Яга?

— Эээ… Была. Конечно, была.

— А ты её не испугалась?

— Нет. Не испугалась. Мама же рядом сидела.

— Петь, да она её и не видела, Бабу–Ягу–то, — встревает мама, расстёгивая своё пальто. — По–моему, Наташа ещё маленькая, ей было не интересно.

— Нет, не маленькая! Я большая!

— А почему ты тогда проспала всё представление? Как свет потушили в зале, так привалилась ко мне и сразу заснула.

— Я не спала.

— А что же ты тогда там делала?

— Я просто очень медленно моргала.

— Ага. Так, что даже начала с кресла сползать. Я тебя два раза подхватывала, чтобы ты на пол не свалилась.

— Ладно, ладно. Не ссорьтесь! Наташа, на горшок и мыть руки. Я уже борщ разогреваться поставил. Мама такой вкусный борщ сварила сегодня с утра…

Борщ — это хорошо. Борщ я люблю. А мама у меня действительно очень хорошо готовить умеет. Не зря она в столовой работает. Отлично готовит. Мясо, правда, тут у нас не очень. В основном, кости. Да и за таким–то очереди. Хорошее мясо — дефицит. Зато то, что есть, очень дешёвое. Двух зарплат моих родителей хватает на то, чтобы нам всем троим есть мясо каждый день.

Когда мы уже уселись за столом и мама разлила нам аппетитно пахнущий борщ по тарелкам, папа спросил меня: «Наташенька, а какой сказочный персонаж понравился тебе сегодня больше всего?». Что ж, моим родителям тоже ведь нужно посмеяться. Не стану их разочаровывать. С серьёзным лицом я ответил ему:

— Продавщица мороженого в буфете…